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ALGUNOS EASGOS BIOGRÁFICOS 

DE FERNANDO CALDERÓN 



Acababa de consumarse nuestra independencia política, 
y la sangre de Iturbide á un humeaba en Padilla. En pos 
del efímero imperio de Agustín !.*>, la República mexi- 
cana, llena de vigor y gloria, se presentaba ante los ojos 
atónitos de la vieja Europa con el irresistible encanto 
que rodea á la juventud, y con esa aureola de deslum- 
brante prestigio que tanto embellece á los pueblos que, á 
fuerza de sacrificios y heroísmo, llegan á conquistar un 
distinguido asiento entre las naciones libres y civilizadas 
de la tierra. 
Era el año 1825. 

Existia entonces én la bella Guadalajara una asociación 
político-literaria, que por sus aspiraciones de progreso, 
sus tendencias altamente liberales y por la ilustración y 
talentos que abrigaba en su seno, no podia menos que 
atraerse las simpatías de lo más granado en la poética é 
importante capital de Jalisco. Entre los miembros de 
^v « la Estrella polar » (tal era la denominación de aquella 
-^ sociedad) figuraban, en primera línea, Valentiu Gómez 
. Fárías, Luis de la Rosa y otros personajes, que, si en- 
tonces no eran más que una dulce y halagadora promesa 
^ para la República, fueron más tarde timbres de gloria 
52 a 
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para ella y motivo de justo 7 levantado orgullo p^ra la 
patria. 

A las sesiones que con frecuencia celebraba « la Estre- 
lla polar » concurría, siempre entre los primeros, un 
joven de aspecto simpático, de dulce é interesante mirada, 
de brillante inteligencia y de corazón sensible y generoso. 
Era Femando Calderón. El fuego patrio que abrasaba el 
corazón de Parías, las frases conmovedoras y elocuentes 
de Rosa, 7 el ardiente entusiasmo que en todas épocas 
ha desplegado la juventud jalisciense en favor de la liber- 
tad y del progreso, contribuyeron de la manera más efi- 
caz á formar el carácter distintivo de nuestro poeta. 
Alma noble 7 corazón lleno de ternura. Calderón recogió 
con religioso respeto, con la abnegación de un mártir, 
esas ideas liberales 7 patrióticas que tanto se conforma- 
ban con sus propios sentimientos é inclinaciones, jurando 
desde entonces que todo su valor, todo su talento 7 su 
sangre toda, serian consagrados á la causa del pueblo, 7 
sacrificados, si era preciso, en defensa de los principios 
liberales. Ya veremos un poco más adelante cuan bien 
supo cumplir su generosa promesa. 

Por los años 1826 7 4827, Calderón, ya de regreso en 
Zacatecas, su país natal, escribió Reinaldo y Elisa, 
Zadig, Zeila, Armandina, Los politicos deldia, RamirOy 
Ifigenia y Hersilia y Virginiay dramas que su autor no 
cre7Ó conveniente dar á la estampa, ni que formasen 
parte de esta colección , pero que con ma7or ó menor 
entusiasmo, * aunque siempre con aplauso, fueron repre- 
sentados en los teatros de Guadalajara, Zacatecas 7 otras 
ciudades del interior de la República. 

Llegamos al año 1835, que forma una. época notable 
en la vida de nuestro poeta. La dictadura militar acababa 
de rasgar con la punta de sus ba7onetas la constitución 
democrática de 1824, 7 se dirigía amenazadora 7 sedienta 
de sangre contra el Estado de Zacatecas, que no había 
temido desafiar las iras del tirano. Calderón recuerda 
entonces sus promesas, su patriótico juramento, y arro- 
jando lejos de sí la deliciosa lira, empuña denodado la 
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espada del guerrero, y se bate como un héroe en la san^ 
grienta batalla de Guadalupe, librada á inmediaciones 
de Zacatecas. Desastroso fué para los constitucionalistas 
el resultado del encuentro : las tropas del general Santa 
Anna obtuvieron una completa victoria, y entre los pri- 
sioneros zacatecanos se contó al inolvidable autor de 
« El soldado de la libertad », herido peligrosamente en 
el campo de batalla. £1 brutal acero de un soldado abrió 
el cráneo del artista, y en poco estuvo que con la vida 
del ilustre Calderón, hubiera perdido la patria una gran 
parte de las composiciones líricas y todas las dramáticas 
que forman este precioso volumen. 

Apenas convaleciente, el poeta fué trasladado á la 
capital de la nación, que se le designó como lugar donde 
debiera residir, por cuanto su presencia en Zacatecas era 
una amenaza temible para la tiranía que se habia ense 
ñoreado de la República. 

¿ Quién ignora entre nosotros la utilidad y el lustre que 
proporcionó á las letras patrias la asociación creada en 
San Juan de Letra n? Academia fundada por algunos 
jóvenes entusiastas, impulsados únicamente por el estí- 
mulo de la gloria y sin contar con más recursos que los 
muy escasos que ellos mismos pudieron proporcionarse. 
En esa inmortal Academia fué donde se formaron los 
Ramírez y los Prietos, los Lacunzas y4os Rodríguez 
Galvan, los Navarros y los Paynos, y tantos y tan ilustres 
poetas y prosistas, cuyas obras literarias forman sin duda 
una de las más preciadas joyas con que México se enga- 
lana. 

En esa reunión de jóvenes ilustrados. Calderón obtuvo 
desde su arribo á la capital, la acogida más benévola y 
amistosa. Se le recibió en ella como á un distinguido 
socio de la Academia lateranense, se le encomendaron 
algunos trabajos honrosos, y alcanzó en fin ardientes y 
entusiastas aplausos cuando con voz conmovida y sim* 
pática dio lectura de dos de sus bellísimas composiciones 
líricas, intituladas « £1 sueño del tirano » y « El soldado 
de la libertad, » que, como un testimonio de' gratitud y 
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cariño fraternal, dedicó á sus amados consocios. Ya tenn 
drán ocasión nuestros ilustrados lectores de saborear las 
bellezas literarias en que abundan esas dos notables 
poesías, las mejores acaso de las contenidas en este 
libro. 

Durante su permanencia ó destierro en México, Calde- 
rón se hizo notable, ya no sólo por sus principios polf- 
ticos y sus sacrificios en favor de la causa del pueblo, 
por su renombre como adalid esforzado de la libertad y 
por la fama que le daban sus talentos poéticos, sino muy 
especialmente por !a generosidad de su levantado cora- 
zón, que no podia menos que colocarle muy por encima 
de la envidia : defecto lamentable en que, por lo común, 
incurre la mayor parte de los artistas, de .quienes 
nuestro poeta se mostró siempre admirador, favore- 
redor y amigo. Varios rasgos nobilísimos de Calderón 
pudiéramos referirá nuestros lectores, y ellos serian, ¿ 
no dudarlo, la mejor prueba en favor de nuestro aserto; 
pero ni nos creemos autorizados para revelarlos al pú- 
blico, ni tampoco nos lo permitirían hacerlo las pocas 
líneas que consagramos á la parte biográfica de nuestro 
inolvidable poeta. Baste para dar á conocer el magnáni" 
mo corazón y los sentimientos generosos del vate zaca- 
tecano, la tierna, la conmovedora relación que nos ha 
referido el inimitable y popular Fidel, de quien hemos 
recibido la autorización bastante para darla á la es- 
tampa. 

Prieto, nuestro querido hermano Prieto, con voz pro- 
fundamente conmovida, y casi pudiéramos decir ^ empa- 
pada en lágrimas, nos referia lo siguiente : 

c< Amargos, muy amargos fueron los primeros años de 
mi juventud. Eí único, pero dulcísimo consuelo que yo 
tenia en medio de los padecimientos que me rodeaban y 
de las miserias con que luchaba de continuo^ era mi 
madre, mi santa madre^ esa mitad preciosa de mi alma, 
cuya memoria bendigo enternecido. Mas j ay 1 mi madre 
estaba enferma^ y llegó un dia en que ya no le fué posible 
dejar la cama, ^ta situación lastimosa de mi madre que- 
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rida, vino á complicar horriblemente la mia : mi escasí- 
simo sueldo, que apenas podia medio cubrir nuestras 
más precisas necesidades, era imposible que alcanzase á 
llenar otras nuevas y más costosas : se agotaron en cons.e- 
cuencia mis recursos; y dias hubo en que, careciendo 
yo de alimento, desesperado y casi loco, hube de regre- 
sar á mi pobre casa, sin haber conseguido el valor de las 
medicinas para mi adoradáf enferma. >» 

t Ademas, el doctor que la curaba creia indispensable 
al restablecimiento de una salud tan delicada, que mi 
madre respirase un aire más puro que el* que la ahogaba 
en México. Me aconsejaba que la llevase á Tambaya ; que 
la alimentase de una manera más conveniente y nutrí- 
tiva, y que le porpocionara ciertos goces y algunas distra- 
clones, reclamadas imperiosamente por sus enferme* 
dades físicas y por la atonía moral en que se encontraba 
su espíritu. Mi situación era horrible, y los martirios de mi 
corazón se multiplicaban de dia en día. » 

« Vino al fin uno en que mi alma se sintió hecha peda- 
zos, y con lágrimas en los ojos y el dolor más intenso en 
el pecho, sollozando, me sali de la casa. Mil siniestros 
pensamientos cruzaban por mi mente ; como un loco va* 
gaba yo por las calles, y las blasfemias se escapaban de 
mis labios : estaba desesperado. No sé cuanto tiempo duró 
aquella espantosa borrasca de mi corazón, de la que vino 
á sacarme una voz que me llamaba por mi nombre. » 

« — - I Señor Prieto I ¡ señor Prieto I me dijo un desco- 
nocido. Ya Vd muy preocupado sin duda, pues tiempo há 
que le llamo, sin haber logrado hasta ahora el que Vd 
me oyera. ¿ Tendría Vd la bondad de escucharme un mo- 
mento? » 

a — Mande Vd lo que guste, — le contesté detenién- 
dome. » 

« — Mi escritorio está ahí enfrente, y allá diré á Vd el 
motivo que me obliga á interrumpir su marcha. > 

« El desconocido me indicó la casa número ** de la 
calle de Capuchinas, en qué nos hallábamos ; se dirigió 
hacia el escritorio, yo le seguí sin decir ni una palabra. » 
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« Entramos en el despacho, y, después de invitarme á 
tomar asiento, mi interlocutor me habló así : » 

a — Señor Prieto, una persona desconocida tal vez para 
. Vd, y cuyo nombre no me es dado revelar, ha deposi- 
tado en mi poder una cantidad de dinero, suplicándome 
la entregue á Vd, previo el recibo correspondiente. ¿Está 
Vd dispuesto á recibirla? » 

« — Pero, señor, — murmuré yo con voz casi ininteli- 
gible ; — Vd sin duda sufre una equivocación. Nadie me 
debe ni un solo peso, y no sé cómo pudiera » 

u — Tal vez sea una devolución que se hace á la fami- 
lia de Vd » 

« — Pero » 

« — Señor Prieto, Vd es muy dueño de hacer lo que 
mejor le plazca; mas no me parece un acto de cordura el 
que Vd se niegue á recibir la cantidad de que le he ha- 
blado, tanto menos cuanto que no se le exige sino un 
simple recibo, que Vd extenderá de la manera que 
guste. » 

o Estas juiciosas reflexiones, el estado en que mi pobre 
madre se encontraba, el recuerdo de mi triste miseria y 
el horror que me inspiraba mi corazón, cuya última tem- 
pestad me habia espantado, todo contribuyó á poner un 
término á mi indecisión. Me resolví á tomar el dinero y 
dije á mi desconocido : » 

« — Sea enhorabuena ¿Por qué cantidad he de 

extender el recibo ? » 

« — Por doscientos pesos. » 

« Con mano febril y el corazón henchido de gozo es- 
cribí y firmé el documento : recibí el dinero, y en alas 
de la más intensa alegría, volé al ]echo de mi santa 
madre. » 

tt El bienestar y la salud convirtieron en un paraíso de 
ventura el infierno de mi pobre hogar, merced á la mano 
generosa que tan á tiempo me habia facilitado aquellos 
recursos. Nuevos auxilios se me proporcionaron por el 
mismo conducto, sin que yo lograse describir el nombre 
de mi benefactor, hasta que una casualidad vino á revé- 
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lármelo. Al recibir por tercera vez una cantidad que ha- 
cia ascender mi deuda á más de quinientos pesos, ob« 
servé que al asentarse la partida era con cargo á D. 
Fernando Calderón. El gran poeta zacatecano habia sido, 
pues, el ángel de cand(|d á quien debíamos, mi buena 
madre la salud ^ y yo t^l vez la vida. Quise desde luego 
manifestarle m\ ppofupdo reconocimiento, y me dirige á, 
su casa. » 

« Cuando llegué á ella, Calderón se desayunaba. Me 
recibió con el afecto que mostraba siempre á sus conso- 
cios lateranenses, me invitó á que lomase alguna cosa en 
su compañía, y me suplicó que le manifestara cuál era el 
objeto de mi visita. » 

« Yo le hablé entonces con todo el fuego, con el entu- 
siasmo ardiente d^ que es susceptible una alma agrade- 
cida : procuré mostrarle la intensidad de mí gratitud, el 
reconocimiento de mi corazón por los beneficios que me 
habia hecho, y concluí rogándole me indicara de qué 
manera me seria posible devolverle las cantidades que 
por su cuenta se me hablan su ministrado^ » 

« Calderoa me escuchó en silencio y como preocu- 
pado. » 

c Cuando acabé de hablar, me miró con fijeza, hizo un 
ligero movimiento de hombros, y me dijo en un tono 
frío que me heló la sangre : » 

« — Y bien, señor Prieto, no puedo negarlo, éí dinero 
que Yd ha recibido salió de mi bolsillo que, por desgra^ 
cia, no se halla muy abundante ; y supuesto que Yd 
quiere devolverme la cantidad que le he proporcionado, 
acepto la oferta, y Yd. me hará con el pago un verdadero 
servicio. Sírvase Yd indicarme los términos en qué po- 
drá hacerme la devolución, y yo agregaré algunas condi- 
ciones que aseguren mi crédito. » 

« Estas palabras venían á destruir una de mis más be- 
llas ilusiones : el artista, el poeta, se trasformaba en el 
hombre de negocios, en el insensible calculista, que acaso 
pretendería abusar de mi difícil situación. » 

— « Sr. D. Fernando, — le contesté con el corazón 
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oprimido de amargura, — grande, muy grande es el ser- 
Ticio que Vd me ha hecho, y mi gratitud será eterna. La 
deuda que con Yd. he contraído asciende á algunos cen- 
tenares de pesos, y mi sueldo, mi mezquino sueldo, no 
liega á veinte pesos cada mes. Ya Vd Té cuan cortas son 
mis recursos, y el pago no podré hacerlo sino en propor- 
ción á ellos. Separaré para Vd k tercera parte, la mitad 
de lo que gano, y la otra mitad la consagraré á mi pobre 
y santa madre; pero puedo en las horas que me deje libre 
mi destino, servirle á Vd como escribiente, ó de la ma- 
nera que guste. Lo que deseo es cubrir el crédito de Vd 
y, á/ fin de lograrlo, trabajaré sin descanso, de dia, de 
noche, á todas horas. Esto es, Sr Calderón, lo que puedo 
hacer : ¿. quiere Vd más ? » 

— « Todo me parece muy bien, Sr Prieto; pero nece- 
sito algunas seguridades. » 

^ « ¿ Y cuáles podré ofrecer en mi triste situación ? » 

a Calderón, sin contestarme, tomó una hoja de papel ; 

escribió en ella algunas palabras; y entregándome lo que 

había escrito : » ■ , . 

— « Vea Vd Sr Prieto — me dijo con un tono de 
voz que no olvidaré nunca; — vea Vd sí le convienen esaa 
condiciones. » 

* « Tomé el papel; devoré las palabras en él conte- 
nidas, y : 

— {Hermano mió I ¡hermano mió! — exclamé desde 
lo más intimo de mi corazón. — ¡ Hermano! {Hermano 
querido ! » 

« Un torrente de lágrimas inundó al mismo tiempo mi£r 
mejillas. Ante mi alma reconocida. Calderón aparecia 
grande, sublime, como mi juvenil y exaltada imaginación 
se lo habla representado en sus delirios de poeta y de pa- 
triota. Le veia rodeado de un brillo deslumbrador, de algo 
que me parecía divino. » 

« ¿Qué era, pues, lo que contenia aquella hoja de pa- 
pel? Las siguientes frases, cuyo inmenso valor sólo com- 
prenderán los corazones generosos : » 

« — Si me das el dulce nombre de hermano, habrás- 
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« satisfecho con usura el corto servicio que me debes. 
<€ ¿ Aceptarás esta condición de tu hermano Fernando ? » 



La relación que antecede es el más cumplido elogio que 
puede hacerse del noble corazón con que plugo á la na- 
turaleza dotar al dulce poeta zacatecano. ¡ Feliz quien debe 
al cielo un don de tanto precio, y feliz taml)ien el que 
puede estimar en todo su valor un rasgo tan bello y ge- 
neroso ! 

A fines de i837, nuestro poeta regresaba á Zacatecas, 
cuyas puertas le abria la magnanimidad del Sr general 
Tornel, ministro entonces de guerra y marina. Este ilus- 
trado protector de la juventud estudiosa y Mecenas entu- 
siasta de los poetas y sabios mexicanos, decia en una carta 
referente á Calderón : « El genio no tiene enemigos y los ta- 
lentos deben respetarse por las revoluciones, » Rasgo que 
honra al Sr Tornel, y que es uno de los mejores timbres 
de gloria para su nombre esclarecido. 

£n Ips años siguientes y bajo la influencia de las doc- 
trinas y los principios literarios de la escuela romántica, 
dominante entonces, el vate zacatecano dio á luz los dra- 
mas. « El Torneo», « Ana Bdena » y « Hermán ó la vuel- 
ta del cruzado », que fueron acogidos con extraordinario 
calor y representados con aplauso en todos los teatros de 
la República. También escribió por el mismo tiempo la 
comedia « A ninguna de las tres », modelada en las del 
célebre poeta español D. Manuel Bretón de los Herreros, 
cuyas bellísimas producciones dramáticas formaban en 
aquella época las delicias de los mexicanos. 
- Tales fueron las últimas y muy notables composiciones 
librarlas de Calderón. Su lira no volvió á sonar más, y 
el poeta se consagró á las ocupaciones y á los cuidados 
domésticos» Su dolorosa y precoz vejez se vio minada por 
crueles enfermedades y amargada por los reveses é infor- 
tunios de la patria. 

Y no podia ser de otro modo : el patriotismo de Calde- 
rón, herido profundamente por los desastres de México en 
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su lucha con la ambiciosa y formidable República de los 
Oslados Unidos de América^ ese patriotismo de que el 
poeta había ^ado tan .relevantes pruebas y que le había 
colocado entre los más distinguidos hijos del Anáhuac $ 
ese patriotismo sólo comparable con el de un héroe ro- 
mano en los mejores tiempos del pueblo-rey, y que era 
para Calderón la llama vital que conservaba su quebran- 
tada existencia ; ese patriotismo se sintió humillado con 
nuestras derrotas y se extinguió al fin con el último sus- 
piro del bardo. £1 autor de « El soldado de la libertad » 
no podia sobrevivir á nuestra vergüenza, sellada por la 
mano del vencedor en los tratados de paz de Guadalupe 
Hidalgo. 
\ Gloria al patriota ! ¡ Renombre inmortal al poeta ! 
Ligero es el examen que nos proponemos hacer de las 
poesías líricas y dramáticas del poeta zácatecano. Y pre- 
ciso es que así sea, ya se atienda al poco espacio de que 
disponemos en este libro para llevar á cabo nuestro tra- 
bajo, y ya principalmente porque ni nuestros conocimien- 
tos ni nuestra capacidad nos dan derecho para escribir 
un verdadero juicio crítico de las obras de Calderón. 
Hecha esta advertencia, comencemos desde luego. 
En toda composición literaria debemos atender á la 
esencia, ó sea el pensamiento, y á la forma, ó sea la ma- 
nera con que se expresa aquello que se piensa, se quiere 
ó se siente. 

Si aplicamos esta doctrina á las poesías de Calderón, 
preciso nos será confesar que, en su esencia, los pensa- 
mientos raras veces se levantan sobre la esfera de lo ordi- 
nario ó común ; algunos otros son falsos, y pocos, muy 
pocos nuevos y brillantes. La forma, aunque fácil, armo- 
niosa y abundante, con frecuencia es incorrecta, parti- 
cularmente en la parte prosódica ; defecto en que por des- 
gracia han incurrido muchos de nuestros más esclarecidos 
poetas. Y, sin embargo de todo, las composiciones del 
vate zacatecano tienen tanto sentimiento, hay en ellas tal 
ternura, llevan consigo un no sé qué de divino, que no 
pueden menos de arrebatarnos, seducirnos y cautivarnos. 
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Por eso no nos fijamos en los defectos, por eso despre^ 
ciamos los lunares, por eso nos sentimos embelesados 
con la lectura de estas poesías : ellas son el eco de un 
sentimiento, la expresión de un alma con la que gozamos 
ó sufrimos, con la que desfallecemos ó nos levantamos 
en alas de la esperanza que nos hace distinguir horizon- 
tes más bellos, dias más tranquilos y felices ; ellas son, 
en resumen, el himno, la súplica ó el gemido de un cora- 
zón que simpatiza con el nuestro, y al que acompañamos 
con ternura en la trasfiguracion brillante de su Tabor, en 
la crucifixión dolorosa de su Calvario. 

Si la poesía no es más que « la representación sensible 
del bello ideal por medio de la palabra »^ preciso es apli- 
car á Calderón el epíteto de poeta, y de notable y sentido 
poeta, no obstante sus faltas é incorrecciones, asi en la 
esencia como en la forma. 

Y, en verdad, ¿ quién no se entusiasma con la lectura 
de la siguiente estrofa? : 

Vuela, vuela, corcel mío 

Denodado ; 
No abatan tu noble brío 
Enemigos escuadrones, 
Que el fuego do los cañones 
Siempre altivo has despreciado : 

Y mil veces 

Has oído 

Su estallido 

Aterrador, 

Como un canto 

De victoria, 

De tu gloría 

Precursor. 
Entre hierros con oprobio 
Gocen otros de la paz ; 
Yo no, que busco en la guerra 
La mueite ó la libertad. 

Esta sola estrofa, á falta de mejores títulos, vald ría á su 
autor el envidiable dictado de poeta. 

Fijemos ahora nuestra atención, siquiera sea por un 
momento, en la poesía intitulada. « El sueño del tirano. » 

665107 Goode 
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I Qué valentía en los pensamientos ! ¡ Qué belleza en el 
colorido ! i Cuánta verdad en la descripción ! 

í Gritos horrendos 

Cual espada de fuego le penetran : 

Con pasos agitados 

Recorre su magnífico aposento. 

Sin hallar el consuelo : en su alma impura 

La amistad, el amor son nombres vanos 

Que Jamas comprendió 

Crizanse los cabellos, se experimenta una angustia 
horrible y se vé algo parecido á las creaciones terríficas 
del Dante, cuando Calderón nos dice en seguida. 

Tapizado de huesos el suelo, 

Va sobre ellos poniendo la planta, 

Y al fijarla los huesos quebranta 
Con un sordo siniestro crugir : 
A su diestra y siniestra divisa 
Esqueletos sin fin hacinados, 

Y los cráneos del viento agitados 
Le parece que escucha gemir 

En nuestro humilde juicio esta composición y la que 
intituló. « El soldado de la libertad, » — de la que hemos 
citado ya una estrofa, — inmortalizarán á Calderón, y le 
darán un lugar muy distinguido entre los mejores poetas 
mexicanos. 

Escuchémosle ahora cuando pulsa la lira del Petrarca, 
y canta con ternura esa dulcísima y terrible pasión que 
Uamamos amor. 

¡ Con qué sentimiento, con qué profundo sentimiento 
dice el enamorado vate : 

Las almas que el cielo junta 
¿ Quién pudiera desunirlas ? 
No, nuestro amor será eterno 
Á otra más brillante vida 
Renacerán á adorarse 
Tus cenizas y las mias ! 

. Tierna también^ intense^mente tierna es la composición 
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que lleva por título « ¡ Una memoria! » cuya lectura 
recomendamos á las almas sensibles. 

Sería, en verdad, necesario j)ara apreciar todos y cada 
una de las bellezas que encierra este volumen, trasladar 
aquí la mayor parte de las composiciones en él conte^* 
nidas. Baste lo que dejamos copiado para que se vea que 
su autor fué un poeta, y un gran poeta, no obstante las 
faltas en que incurrió y de las que, con sentimiento, 
pasamos á ocuparnos. 

Hemos dicbo que la entonación de sus versos raras 
veces se levanta sobre la esfera de lo comun^ y ahora 
nos será preciso añadir que en ocasiones se arrastra 
hasta tocar en lo vulgar y prosaico. Ejemplo de ello : 

Amigo, dime si me ama 
Aquella por quien respiro; 
Si ha exhalado algún suspiro 
Después que me separó. 

Flojos son Jos primeros versos del soneto dedicado á 
la Señorita María de los Angeles Z y G, siendo de notar 
que el último pié del cuarteto. 

De María de los Angeles te dieron, 

no es ni puede ser nunca verso. 

Cansado y prosaico nos parece, casi en su totalidad, el 
soneto á Hidalgo; y prosaicos y cansados los primeros 
versos de la composición : « Brindando á las mexicanad 
el i 6 de setiembre de 1837. » 

Hemos dicho ya que las poesías de Calderón presentan 
incorrecciones, particularmente en su parte prosódica, y 
así lo comprueban multitud de versos que sería fastidioso 
señalar en su totalidad ; pero de los que^ en confirmación 
de nuestro aserto, nos vemos obligados á citar siquiera 
algunos. Tales son los siguientes : 

Creen que acaba en el sépulcroj 

verso de nueve sílabas en un iromance octosílabo i 

Te veo si estoy despierto, 



y Google 



— XVIII — 

verso de ocho silabas en una composición formada de 
versos heptasílabos. 

Serpenteando se oculta allá á lo lejos» 

verso considerado como endecasílabo, cuando tiene doce 
sílabas : 

Todavía tienen para mí las ñores, 

verso con los mismos defectos que el anterior. 

En los romances de Calderón se encuentran con fre- 
cuencia legítimos y verdaderos consonantes donde sólo 
debieran hallarse voces ó palabras asonantadas, como 
sucede en la escena II, acto 2^ de « El Torneo, » en que 
consuenan descolorido y marido; en la escena VI del 
mismo acto y drama, donde hallamos serena y enagena; 
mientras que en otro lugar supone Calderón que son 
consonantes ello y plebeyo. (Ana Bolena, escena III, 
acto 3«). 

Un poeta notabilísimo, cuyos juicios y amistad tenemos 
en mucho S nos ha dicho alguna vez que, en su concepto, 
una facilidad extraordinaria para versificar, perjudica y 
daña por lo común al que la tiene, pues ella es con fre- 
cuencia causa de incorrecciones y defectos, en que no 
incurren los que de tal facilidad carecen . Acaso no sea 
esto del todo exacto ; pero en lo que sí do cabe duda, es en 
que la mayor parte de las faltas cometidas por el vate 
zacatecano se debieron á esa facilidad para versificar, 
que fué en Calderón verdaderamente prodigiosa. 

A ella y al fastidio que le causaba corregir sus compo- 
siciones hay que atribuir esos lunares de sus obras, 
principalmente en las dramáticas. § Hijas exclusivamente 
del descuido son las siguientes incorrecciones : 

Vosotros retiraos 

Que tendrá cuando menos 

No tal, amigo mío 

I Ah I sois TOS» Kinston I 



1. £1 Sr D. Manuel M. Flores. 
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que encontrará el lector en las poesías dramáticas, donde 
por descuido y sólo por descuido del poeta, aparecen 
como versos octosílabos. 

Tampoco son versos de ocho sílabas, como lo debieran 
ser, los que á continuación copiamos : 

DON CARLOS. 

Bouquet 

DONTIH. 

Bu... ¿qué? 

DON CARLOS. 

— Ramillete. Viejo, etc. 

Incorrecciones son estas últimas, así como las que 
antes hemos mencionado, que pudieron fácilmente des- 
aparecer, diciendo v. g : 

Creen que acaba en la tumba 
Contigo estoy despierto, 
Serpeando se oculta allá á lo lejos : 
Aun tienen para mí las lindas flores 
Vosotros, pues^ retiraos. 
Que tendrá cuando muy menos 
I Ah I { Kinston ! Kinston ¿sois vos ? 

TIM. DON 

Bu ¿ qué ? No lo entiendo. 

DON CARLOS. 

Quiero decir ramillete. 
(¡ Qué impertinente es el viejo 1) 
AndiamOt andiamo, 

CORT. 3.' 
(Sea entre nosotros dicho). 

Pero si con facilidad pueden desaparecer estas incor- 
recciones de forma, no sucede lo mismo con algunos 
defectos esenciales, que se notan, por desgracia^ en las 
obras de Calderón, especialmente en las dramáticas. 

La acción, por lo regular, camina en ellas con lentitud ; 
las escenas no son siempre motivadas ; los monólogos ó 
soliloquios se repiten con frecuencia, son largos y se hacen 
por lo mismo inverosímiles y fatigosos para el actor y 
para el público ; el estilo, por último, carece dé sobriedad 
en el ornato, siendo propio del género lírico por los ar- 
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ránques, las digresiones y las galas que lo distinguen y dé 
que Calderón no pudo ó no quiso prescindir en sus com- 
posiciones dramáticas. 

Sentimos en él alma que la imparcialidad de la crítica 
nos haya obligado á mencionar no sólo las muchas be- 
llezas, sino también las imperfecciones ó los defectos que, 
por desgracia, aparecen en las poesías del gran vate 
zacatecano. Al obrar asi, hemos cumplido con el deber 
que pesaba sobre nuestros débiles hombros desde el 
momento en que aceptamos el desempeño de una obra 
erizada de inconvenientes y dificultades. 

Queda, pues, terminada nuestra tarea, y sólo nos resta 
solicitar para ella la indulgencia de los lectores, y colocar 
sobre la frente del poeta una corona de inmarcesible 
laurel. ¡ Gloria á Calderón, que tanto nombre y lustre 
dio á la República^ y eterna fama á su preclaro ingenio, 
cuyas obras inmortales serán siempre motivo de justo y 
levantado orgullo para la patria ! 

báfael b. de la colina. 



Puebla, Febrero de 1881. 
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EL PORVENIR 



Tú me amas, y yo te adoro ; 
Pero ha de llegar el día 
En que tú ó yo para siempre 
Debemos dejar la vida : 
Los espíritus cobardes, 
Las almas bajas y tibias, 
Desechan esta memoria, 

Y al pensarlo se horrorizan : 
Creen que acaba en el sepulcro 
El amor y sus delicias. 

I insensatos ! ¡ no conocen 
Su esencia pura y divina I 
El alma jamas perece. 
Pues del cuerpo desprendida 
Pasa á una región suprema 
De venturas y de dichas : 

Y este dulce sentimiento 
Del amor, esta semilla 

Que en nuestras almas sembrara 
Del Gran Ser la mano misma, 
La debe seguir, no hay duda : 
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El alma en amor respira, 
£s su esencia, es su sdimento, 
Y sin él no existiría. 
No temas, Amira hermosa. 
De horrible muerte las iras ; 
Las almas que el cielo junta 
¿ Quién pudiera desunirlas ? 
No, nuestro amor será eterno : 
A otra más brillante vida. 
Renacerán á adorarse 
Tus cenizas y las mias. 

1825. 
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A AMIRA 

Eres, Amira bella, 
Más pura que las flores : 
Tus risas son amores, 
Y amor es tu mirar : 

I Feliz cuando á tu lado 
Suspiro, y tú suspiras ! 
I Feliz cuando me miras, 
I Oh Amira celestial ! 

Cuando tu mano ^lermosa 
Toca la ardiente mia... 
I Cómo, cómo podría 
Pintar mi sensación ! 

Hierve mi sangre toda 
Con un ardor divino ; 
No cambio mi destino 
Por cuanto alumbra el sol t 

En todas partes miro 
Tu imagen adorada :* 
Do quiera retratada 
Te encuentra mi pasión : 
Me sigues á las cortes 

Y al árido desierto : 

Te veo si estoy despierto, 
Si sueño es con tu amor. 

En la floresta hermosa 

Y en la tranquilla fuente ; 
En la aurora luciente, 
Alíí estás siempre tú ; 
Tiü 
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Y si en la quieta noche 
Conlemplo las estrellas, 
Miro en sus luces bellas 
De tus ojos la luz. 

Imagen seductora 
'Del cielo soberano, 
¿ Podrá ningún humano 
Tus gracias merecer ? 

I Oh I deja el mundo, Amira, 
Y elevando tu vuelo 
Sube al sereno cielo, 
Que tu morada es ; 

Mas Dios te manda al mundo 
Como genio divino. 
Que \ienes el destino 
Del hombre á consolar. 

Tus ojos ¡ cuál encanto 
Tienen, oh dulce Araira I 
Que el que una vez te mira 
No sabe más que amar. 

1828, 
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A UNA ROSA MARCHITA 

¿ Eres tú» triste rosa. 
La que ayer difundía 
Balsámica ambrosía, 

Y tu altiya cabeza levantando. 
Eras la reina de la selva umbría ? ' 
¿ Por qué tan pronto, dime, . 

Hoy triste y desolada 

Te encuentras de tus galas despojada ? 

Ayer viento suave 
Te halagó cariñoso, 
Ayer alegre el ave 
Su cántico armonioso 
Ejercitaba, sobre tí posando ; 
Tú, rosa, le inspirabas, 

Y á cantar sus amores le excitabas. 

Tal vez el fatigado peregrino 
Al pasar junto á tí quiso corlarte : 
Tal vez quiso llevarte 
Algún amante á su ardoroso seno ; 
Pero al ver tu hermosura, 
La compasión sintieron, 

Y su atrevida mano detuvieron . 

Hoy nadie le respeta ; 
El furioso aquilón taha deshojado ; 
Ya nada te ha quedado, 
i O reina de las flores! 
De tu pasado brillo y tus colores. 
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La fiel imagen eres 
De mi triste fortuna : 
] Ay ! todos mis placeres, 
Todas mis esperanzas, una á una 
Arrancándome ha ido 
Un destino funesto, cual tus hojas 
Arrancó el huracán embravecido ! 

¿ Y qué, ya triste y sola 
?s'o habrá quien te dirija una mirada ? 
¿ Estarás condenada 
A eterna soledad y amargo lloro ? 
No ;.que existe un mortal sobre la tierra, 
Un joven infeliz, desesperado, 
A quien horrible suerte ha condenado 
A perpetuo gemir : ven, pues, ¡ oh rosa ! 
Ven á mi amante seno, en él reposa, 

Y ojalá de mis besos la pureza 
Resucitar pudiera tu belleza. 

Ven, ven, j oh triste rosa 1 
Si es mi suerte á la tuya semejante, 
Burlemos su porfía ; 
Ven, todas mis caricias serán tuyas, 

Y tu última fragancia será mia. 

1828. 
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LA FELICIDAD 



¿En dónde estala verdadera calma, 
Decidme, amigos, que jamas la vi ? 
Tras ella corre sin cesar el alma, 
V ella I oh dolor ! huyendo va de mí. 

Busco én vano en los salones 
Del alcázar poderoso 
£1 dulcísimo reposo 
Que llaman felicidad ; 

Una ilusión agradable 
A mis ojos se presenta, 
Quiero abrazarla, se ahuyenta, 
Y aparece la verdad. 

Oigo las alabanzas que al guerrero 
Prodiga aduladora poesía : 
« Al fin, exclamo, un corazón de acero 
A la felicidad será mi guia, '* 

Ya escucho el marcial estruendo ; 
Dejo la lira sonora, 
Y la espada briiladora 
Quiero valiente empuñar : 

Ya soy feliz ; mas i oh cielos, 
Qué reflexión tan terrible I 
¿ Puede un corazón sensible 
Ser fehz viendo llorar ? 

¿Cómo podéis en medio de la guerra 
Tranquilos respirar ? i oh cielo santo ! 
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¿ Puede agradaros devastar la tierra, 
Y espgircir por. do quiera luto y llanto ? 

En torno de vuestro carro 
Sólo se escuchan gemidos 
De infelices sumergidos 
En dolorosa orfandad. 

Yo no miro en ese cuadro 
Sino un placer horroroso : 
No el dulcísimo reposo 
Que llaman felicidad. 

No hay dicha, en fin, exclaman tristemente, 
El sabio, el rey, el hábil cortesano ; 
I Necios ! venid, y la veréis patente 
Sobre la alegre faz del aldeano ; 

Vuestros deslumhrados ojos 
Buscan poder y riqueza, 
Y en medio de la grandeza 
Queréis la dicha encontrar. 

Dejad vuestro error funesto ; 
Bajad á ese valle umbroso ; 
Veréis un hombre dichoso 
Junto del humilde hogar. 

De su amada familia, acariciado 
Pasa él allí su vida deliciosa ; 
Su placer es amar y ser amado. 
Su riqueza, sus hijos y su esposa. 

En su habitación sencilla 
No brilla el mármol ni el oro ; 
Mas ¿ qué importa ? otro tesoro 
Tiene allí su corazón. 

El cariño de su esposa^ 
De sus hijos la terneza : 
He aquí toda su riqueza. 
He aquí toda su ambición. 

No eres un nombre vano, una quimera ; 
Te hallaré al fin, felicidad amada : 
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La mano de una tierna con)pañera 
Me ofrecerá tu copa embalsamada. 

{ Felicidad, felicidad querida, 
Te encuentra al fin mi corazón ardiente I 
¡ Ven, y consuela mi alma dolorida ! 
I Ven, y refresca mi abrasada frente ! 

1827. 
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LA VUELTA DEL DESTERRADO 

Triste, afligido, lloroso. 
Volvió á su patria un anciano, 
A quien el odio tirano 
De sus hogares lanzó : 

Párase : tiende la vista 
Sobre su paterno suelo, 
Alza los ojos al cielo, 
Y así el mísero exclamó : 

« Al fin ¡ oh patria querida ! 
Al fin mi cansada planta 
Vuelve á' pisar tu recinto 
Después de tantas desgracias : 
Políticas disensiones. 
Persecuciones tiranas, 
El furor de los partidos 
De tu seno me arrancaran : 
Yo me acuerdo, sí, me acuerdo, 
¡ No puede olvidarlo el alma ! 
be aquel tristísimo dia 
En que salí de tus playas : 
Yo pisé el bajel funesto 
Que de tí me separaba, 
Como pisa un triste reo 
De su cadalso las gradas : 
Yo he vagado cuatro lustros 
Por las regiones extrañas, 
Sin apoyo, sin asilo. 
Sin consuelo ni esperanza : 
El miserable alimento 
Con mis lágrimas regaba. 
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Sin tener un solo amigo 
Que mis penas consolara ; 
Mis hijos, mis tiernos hijos, 
Mi esposa desconsolada, 
Mis amigos, todos, todos. 
Se presentaban á mi alma : 
Eterno Dios ¡ cuántas veces 
Te dirigí mis plegarias 
Pidiéndote que la muerte 
Mis desgracias terminara ! 

Vuelvo en fin ; pero ¡ qué miro ! 
Ni aun existe mi cabana , 
Su lugar quedó desierto 
Por el furor de las armas. 
1 Hijos.... esposa.... no existen; 
Nadie escucha mis plegarias : 
¡ Han muerto, descansan todos 
En su tumba solitaria ! 
¡ Hijos... esposa.... no existen I 
Ni padre, ni esposo.... nada, 
Nada soy sino un mendigo 
Un extranjero en mi patria. 

Sólo queda en este sitio 
El árbol que con sus ramas 
Cubrió á mi cara familia, 
Que á su sombra reposaba : 
¡ Infeliz 1 ¡ cuántos recuerdos ! 
Mi esposa allí se sentaba. 
Aquí mis pequeños hijos 
En mis rodillas jugaban, 
Y ahora.... i ahora nada tengo 
Sino lágrimas amargas I 

Árbol, tú sol o me quedas ; 
Mas ni á tí se respetaran. 
Pues en tu tronco estoy viendo 
Las señales de las lanzas. 
¿ Y esta mancha ? i Dios piadoso ! 
¿ Será tal vez esta mancha 
Sangre de mis tristes hijos ? 
¿ Su sangre aquí derramada ? 
; Oh Dios ! esta sangre pura 
Sobre las cabezas caiga 
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De los Tiles ambiciosos 
Que despedazan mi patria. » 

No pudo más el anciano, 
Abrazó al árbol querido, 
Lanzó un lúgubre gemido, 

Y junto al tronco expiró.... 
Después, algún aldeano 

Le dio humilde sepultura, 

Y dos leños en figura 
De cruz, allí colocó. 

4836 
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LA RISA DE LA BELDAD 

Bella es la flor que en las auras 
Con blando vaivén se mece : 
Bello el iris que aparece 
Después de la tempestad : 

Bella en noche borrascosa 
Una solitaria estrella ; 
Pero más que tudo es bella 
La risa de la beldad. 

Despreciando los peligros 
El entusiasta guerrero, 
Trueca por el duro acero 
La dulce tranquilidad : 

¿ Quién su corazón enciende 
Cuando ala lucha se lanza ? 
¿Quién anima su esperanza?... 
La risa de la beldad. 

El conquistador altivo 
Precedido de la guerra, 
Cubre de sangre la tierra, 
De miseria y orfandad : 

i Y quién el curso detiene 
De su cólera siniestra ? 
¿ Y quién desarma su diestra ? 
La risa de la beldad. 

¿ Quién del prisionero triste 
Endulza el feroz tormento ? 
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¿ Por quién olvida un momento 
Su perdida libertad ? 

¿ Y quién, en fin, del poeta 
Hace resonar la lira ? 
¿ Quién sus acentos inspira ? 
La risa de la beldad. 

Una suerte inexorable, 
Llena de luto mi vida, 
Y mi alma gime oprimida 
Por la dura adversidad ; 

Pero yo olvido estas horas 
De tanta amargura llenas, 
Cuando suaviza mis penas 
La risa de la beldad, 

1837, 
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A MI AMADA LLORANDO 



No llores, amada mía, 
Que con tu llanto de fuego 
Arrebatas el sosiego 
De mi amante corazón ; 

No naciste para el llanto, 
Que el placer es tu destino : 
Sobre tu rostro divino 
No reine, hermosa, el dolor. 

Llore el triste que te adora, 

Y que en su dolor no alcanza 
Ni consuelo ni esperanza, 

A su ardiente y fino amor. 

Llore el mísero que lucha 
Con una pasión insana ; 
Llore al que esperanza vana 
Engañó su corazón. 

Pero tú, mujer divina. 
No naciste para el duelo ; 
Perteneces toda al cielo, 

Y en el cielo no hay dolor. 
En tu boca purpurina 

Tenga la risa su asiento : 
En tus ojos el contento : 
La paz en tu corazón. 

No : el llanto, no, de tus ojos 
Eclipse la luz fulgente ; 
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Levanta al cielo tu frente, 
Ángel de dicha y amor, 
Y pasa alegre tu vida 
Circundada de ventura, 
En tanto que de amargura 
El cáliz apuro yo. 

1840. 
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LA DESPEDIDA 



Llegó el fatal instante, 
Amira idolatrada : 
Tu in)ágen retratada 
Irá en mi corazón : 

Glla será el recuerdo 
De mi pasada gloria : 
Amira, esta memoria 
Que calme mi dolor 

Cuando el doliente llanto 
Publique mi desvelo, 
Ella será el consuelo 
De mi amargo penar : 

¡ O cuántas veces, cuántas, 
Engañaré la ausencia ! 
Creeré de tu presencia 
El gozo disfrutar. 

¡ Mentidas ilusiones ! 
De magia lisonjera, 
¿Por qué de esta manera 
Me hacéis soñar placer? 

¡Oh ! si acaso durara 

Este engañoso fuego 

Pero huye, y queda luego 
Tan sólo el padecer. 

Veránme á mí en tu ausencia 
En lágrimas desecho. 
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Y en tanto de tu pecho 

Otro el amor tendrá 

Mas ¿yo creerte inconstante 
Perdona, Amira hermosa ; 
Puro como la rosa 
Tu corazón será. 

Pero llegó el momento, 

Se acerca la partida 

¡ Adiós, mi bien, mi vida ! 
I Mi adoración, adiós ! 

No temas que te olvide, 
Jamas, Amira amada ; 
Tu imagen retratada 
Jrá en mi corazón. 

1826. 
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A UN AMIGO EN MI AUSENCIA 



Amigo, dime si me ama 
Aquella por quien respiro ; 
Si ha exhalado algún suspiro 
Después que me separé : 

Dime si acaso inhumana 
De mi se olvida engañosa ; 
Dime si la ves llorosa, 
O si ha burlado mi fe. 

Dimelo ; la incertidumbre 
Es más triste que el mal mismo 
Saca á mi alma de este abismo 
En que sumergida está : 

Pero... si fuere inconstante 

Nada digas en mi daño ; 
Más vale creer el engaño, 
Que el desengaño llorar. 

1826. 
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LOS RECUERDOS 



Estos j fatal memoria ! 

Estos los sitios son donde algún día 
De placeres purísimos colmada. 
Gozó felicidad el alma raia. 

Aquí está todavía 
La señal de la huella idolatrada 

De mi bien más querido 

¡ Triste recuerdo del placer perdido ! 

Sitios que en otro tiempo 
Mirasteis mi ventura, 
Ved ahora mi amargura, 
Mi bárbaro dolor. 

¿En dónde está mi amada, 
Dime, bosque sagrado, 
Acaso se ha ausentado, 
Acaso me olvidó ? 

Sí, me olvidó la ingrata, 
Me olvidó la perjura ; 
Yo la juzgué..,. . ¡locura I 
Yo la juzgaba fiel ; 

¡ Ay I ¿ quién pensar pudiera 
Que aquel ángel mentia ? 
**Yo te amo, me decia, 
Jamas te olvidaré.** 

¡ Qué pronto, ; desdichado ! 
Faltó á su juramento ! 
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Tan pronto como el viento 
Sus palabras llevó; 

¿ Y qué me queda, i cielos ! 
En este bosque ábora? 
Recuerdo que devora 
Mi mustio corazón. 

Árbol, en otro tiempo 
Bajo tu fresca sombra me sentaba 
En el calor del dia, 
Y amorosas canciones entonaba, 
Que inspirarme solia 
La que un amor eterno me juraba : 
; En dónde está este amor? huyó ligero, 
¡Huyó, lú existes, y á tu sombra muero ! 

Árbol, si por acaso 
Volviese mi adorada, 
De mi rival burlada, 
Para llorar su error, 

Dile que aun en mi muerte, 
Su nombre he repetido; 
¡ Ay I dile que el olvido 
Jamas de mí triunfó. 

Árbol, tú puedes verla; 
Pero yo, desdichado. 
Bajo al sepulcro helado 
En mi florida edad; 

Y ni el triste consuelo 
Le queda al alma mia, 
De que á mi tumba fria 
Venga nadie á llorar !l! 

1827. 
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LA SOLEDAD 

(Traducción de la Meditación 1*. de M. Lamartine.) 



¡ Oh cuántas veces sobre la montaña, 
Bajo la vieja encina yo me siento 
Cuando se pone el sol, mi vista errante 
Por la inmensa llanura dirigiendo, 

Cuyo variado y esplendente cuadro, 
Desenvolverse ante mis plantas veo. 
Ruge aquí el rio en espumosas ondas^ 
Serpenteando se oculta allá á lo lejos : 

Más allá se descubre el lago inmóvil, 
Sus dormitantes aguas extendiendo, 
Donde se alza la estrella vespertina, 
Sobre el azul hermoso de los cielos. 

En la cima elevada de los montes. 
Coronados de bosques verdinegros. 
El incierto crepúsculo su rayo 
Postrero arroja, en tanto que en silencio 

De la callada reina de las sombras, 
El carro vaporoso va subiendo, 
Del horizonte el borde blanqueando 
Con el pálido albor de sus reflejos. 

De la gótica torre se alza entonces 
Sonido religioso, y el viajero 
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Se detiene : de rústica campana 
Se oye sonar el compasado acento, 

Que á los rumores últimos del día, 
Se une formando místicos conciertos. 
Pero, I ay de mí ! que á tan hermosos cuadros 
Es mi alma indiferente ; al recorrerlos 

No experimento encantos ni trasportes ; 
Y como una alma errante me contemplo 
En esta tierra : el sol, ] ay ! de los vivos, 
No puede, no, recalentar los muertos I 

De colina en colina : de la aurora 
Hasta do el sol oculta sus reflejos : 
Del Sud al Aquilón : por todas partes, 
Del espacio los puntos recorriendo, 

Llevo en vano mi vista, y triste exclamo 
jNo hay dicha para mí en el universo ! 
¿ Qué me importan las chozas, los palacios. 
Estos valles, en fin? ¡vanos objetos! 

Sü encanto para mí se ha disipado : 
I Oh bosques, rocas, rios turbulentos, 
Soledades queridas $ un ser solo 
Os falta, y lodo para mí está yermo ! 

Que comience ó que acabe el sol su curso. 
Con ojo indiferente lo contemplo : 
Que las nubes ofusquen su faz pura, 
O brille de zafir en claro cielo ; 

¡ ^h I ¿qué me importa el sol? ¿Alguna cosa 
Ya de los dias por acaso espero 
Si en su vuelo pudiera yo seguirle. 
Vacío nada más, tristes desiertos 

Vieran mis ojos | ay 1 en todas partes. 
{ De cuanto alumbra el sol nada deseo ; 
Nada le pido al mundo ni á los hombres ; 
Nada le pido, nada, al universo! 
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Del mundo mas allá, donde fulgura 
El verdadero Sol, en otros cielos, 
A la tierra dejando mis despojos, 
El objeto encontrara de mis sueños. 

Yo me embriagara allí en la fuente pura 
A que aspiro, encontrando al mismo tiempo 
La esperanza, el amor, aquel bien dulce. 
Aquel bien ideal, que es siempre objeto 

Del ardiente deseo de las almas, 

Y que no tiene nombre en este suelo. 

i Que no pueda, llevado sobre el carro 
De la aurora, lanzarme en un momento 

Hasta tí, vago objeto de mis votos ! 
Sobre este triste mundo de destierro, 
¿ Porqué vivo yo aún? entre él, sin duda, 

Y entre mí, nada de común encuentro. 

Cuando la hoja de los bosques cae 
Por la pradera, se levanta el viento 
De la noche arrancándola á los valles : 

Y yo, ¡ triste de mí 1 yo me contemplo 
Semejante á esta hoja ya marchita : 
Arrástrame también, aquilón fiero ! 

1840. 



y Google 



INVOCACIÓN 

Traducción del Sr Alfonso Lamaptinc.) 

Tú que te me apareciste 
De ese valle en el desierto, 
Pasajera en estos sitios, 
Habitante de los cielos : 
O tú, que brillar hiciste, 
De oscura noche en el seno, 
Ante mis ojos un rayo 
De un amor puro y sereno ; 
D/gnate á mi humana vista 
Mostrarte por fin sin velo. 
Díme tu nombre, tu patria. 
Tu destino : di ¿si es cierto 
Que fué la tierra tu cuna, 
O eres soplo del Eterno? 
¿ Volverás á s^er mañana 
El fulgor puro del cielo ; 
O en este lugar de luto. 
De miseria y de destierro, 
Debes seguir todavía 
Tu fatigoso sendero? 
Cualquier que sea tu nombre. 
Tu patria y destino, ¡ oh genio 
De las mansiones divinas I 
¡Oh hija de la tierral al menos. 
Déjame toda mi vida 
Ofrecerte amor é incienso. 
Si tú debes, cual nosotros, 
Acabar tu curso presto. 
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Sé mi apoyo, sé mi guia;. 
Permite que en todos tiempos^ 
En todas partes, el polvo 
Do tus pies estén impresos 
Bese ardiente el labio mió ; 
Pero si elevas tu vuelo, 
Si lejos de nuestros ojos, 
Dentro de muy poco tiempo, 
De los ángeles hermana. 
Volver debes á su seno, 
¡ Ay, después de haberte amado 
Algunos días al menos 
En este mundo, de mí 
Acuérdate allá en el cielo ! 

1840. 
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EL VETERANO . 

Cubierto de mil heridas 
Un valiente veterano, 
Vuelve de la guerra ufano 
A los brazos de su amor : 

Con el polvo de las lides, 
I Qué hermoso está su semblante I 
En su frente radiante 
¡ Cuál brilla bélico ardor ! 

A la puerta de su choza 
Sale á encontrarlo su amada, 
Ruborosa, alborozada, 
Palpitando de placer ; 

Y él estrechando en sus brazos 
A su adorada María, 

Siente en llanto de alegría 
Sus ojos humedecer. 

Ven, le dice, ven, hermosa, 
Toca mi frente ardorosa, 

¡ Olí mi amor ! 
Mírala, está escrita en ella 
Una página muy bella 
De sufrimiento y valor. 

En la tremenda batalla, 
El primero á la muralla 
Yo subí, 

Y esta mano que te estrecha, 
Supo abrir horrible brecha, 
Pensando, mi bien, en tí. 
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Guando á la lid me arrojaba^ 
I Ob, con qué fuerza tronaba 

£1 cañón ! 
Mas mi patria y mi querida, 
En la lucba enardecida 
Llenaban mi corazón. 

Y á cada tiro escuchaba 
Una voz que me gritaba, 

« Vida mia : 
Corre, y con ámino fuerte 
Lucha con la horrenda muerte 
Por merecer á María » 

Y lleno de ardor sagrado, 
A las filas denodado 

Me arrojé ; 
Mi pecho hirió hierro insano ; 
Pero el pabellón hispano 
Sirvió de alfombra á mi pié. 

£se estandarte orgulloso 
Allá en el Panuco undoso 

Muestra sea 
De nuestro valor, en tanto 
Que nuestro estandarte santo 
Sobre sus restos ondea. 

Yo era pobre ; no tenia 
Que ofrecerle ¡ó mi María! 

Por tu amor ; 
Ya soy rico ; en sangre tinta 
Lleva mi pecho una cinta. 
Premio de noble valor. 

Y con ella engalanado. 
Puedo marchar á tu lado, 

Y decir : 
(c Es ya mia esta belleza. 
Porque expuse mi cabeza 
Por merecerla ó morir » 
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.Esta cinta es un tesoro, 
Que en más que la plata y oro 
Precio yo : 

Y mi noble descendencia 
Dirá : ¡ Ved la rica herencia 
Que mi padre nos dejó ! 

Así el noble veterano 
Lleno de gloria decia, 

Y orgullosa su María 
Gozaba el triunfo con él ; 

Y ni por el regio trono, 
Ni la púrpura brillante, 
Aquel venturoso instante, 
Trocara su pecho fiel. 

1840. 
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BRLNDANDO A LAS MEXICANAS 

£1 16 de Setiembre de 1887. 



¿Con que también en vuestro cuello hermoso 
Cargaba el yugo de opresión impía. 
Hermosas mexicanas? ¿Con que pudo 
El tirano cubrir de negro velo 
Esas frentes divinas 
En que se mira retratado el cielo ? 

Tal era vuestra suerte : 
La rodilla doblar ante el tirano, 
Que incensaros cual diosas debería, 

Y con el labio en que el amor reía, 
Besar humildes la sangrienta mano. 
Siglos de execración ; siglos de oprobio 
Que pasaron por fin ; ya más sereno 
Brilla de libertad el claro dia ; 
Tornóse el lloro en cantos de alegría, 

Y late el corazo de gloria lleno. 
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A LA JUVENTUD ZACATECANA 

En el día de la apertura del salón mandado construir 
POR el gobierno de zacatecas para. escuela normal 
de primeras letras. 



En medio de las hórridas borrascas 
€on que la nave del Estado lucha, 
I Quién lo creyera I hoy vemos levantarse 
Como una tabla de esperanza y vida, 
Este edificio augusto : así el Eterno 
En medio de abrasados arenales, 
Hace que nazca cristalina fuente. 

¿ Y qué, México, digno de este nombre. 
Ardiente llanto sin cesar no vierte 
Al ver la patria desolada y triste 
De odios civiles y discordias campo ? 
¿ Y qué patriota no dirige al cielo 
Votos fervientes porque torne un dia 
La era de paz, de gloria y de ventura, 
Que esperar debe el pueblo mexicano ? 

\ Ah ! si, yo siento inspiración sagrada, 
Sublime inspiración que por mi bo ca 
Hoy te revela, juventud querida. 
El futuro destino que te aguarda. 
Vendrá un dia, vendrá, yo lo preveo, 
En que el poder terrible de las armas 
Arrollado será por el torrente 
De ilustración ', y la pequeña chispa 
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Que hoy descubren apenas nuestros ojos, 
Será una antorcha inextinguible y pura, 
A cuya luz caminarán los pueblos. 
I Ay! nosotros tal vez no alcanzaremos 
Este mágico cuadro ; mas vosotros, 
Niños felices, lo veréis sin. duda. 
¡ Oh quién pudiera descender ahora 
Al seno oscuro de la tumba helada, 

Y renacer después á edad tan bella ! 

Cuando del Septentrión los fuertes hijos 
De libertad el grito levantaron. 
Una parte del gótico edificio 
Gayó al esfuerzo de su noble espada ; 
Pero quedan vesti|;io8 todavía : 
A vosotros no más reserva el cielo 
La gloria de arrasarlo ¡ ó tiernos niños I 

Y levantar el sacrosanto *emplo 
De augusta libertad : alzad ufanos 
Con esperanza tal la noble frente ; 
Valor, ¡ó juventud zacatecana I 
Seguid la senda que á la gloria guia ; 
De vuestros padres realizad el sueño, 

Y grande, hermoso, plácido y risueño, 
Haced que luzca el bienhadado dia. 

Y de noble ambición animados 
De la eiencia buscad el tesoro 
Más brillante, más puro que el oro . 
Ya os sonrie la fama inmortal. 

En vuestra alma inocente grabado 
Tened siempre tan plácido dia : 
¡ Al fin grande serás, patria mia. 
Grande al fin para siempre serás ! 
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EL SOLDADO DE LA LIBERTAD 



Sobre un caballo brioso 
Camina un joven guerrero 
Cubierto de duro acero, 
Lleno de bélico ardor : 

Lleva la espada en el cinto» 
Lleva en la cuja la lanza, 
Brilla en su faz la esperanza, 
En sus ojos el valor. 

De su diestra el guante quila, 

Y el robusto cuello halaga, 

Y la crin, que al viento vaga, 
De su compañero fiel. 

Al sentirse acariciado 
Por la mano del valiente, 
Ufano alzando la frente 
Relincha el noble corcel. 

Su negro pechb y sus brazos 
De blanca espuma se llenan : 
Sus herraduras resuenan 
Sobre el duro pedernal ; 

Y al cumpas de sus pisadas, 

Y al ronco son del acero, 
Alza la voz el guerrero 
Con un acento inmortal : 

"Vuela, vuela, corcel mió 
Denodado ; 
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No abatan tu noble brío 
Enemigos escuadrones, 
Que el fuego de los cañones 
Siempre altivo has despreciado : 
, Y mil veces 

Has oido 

Su estallido ' 

Aterrador, 

Como un canto 

De victoria, 

De tiwgloria 

Precursor. 
Entre hien^oSy con oprobio 
Gocen otros de la paz ; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad. 

Vo dejé el paterno asilo 

Delicioso : 
Dejé mi existir tranquilo 
Para ceñirme la espada, 
Y del seno de mi amada 
Supe arrancarme animoso : 

Vi al dejarla 

Su tormento, 
' ¡ Qué momento 

De dolor i 

Vi su llanto 

Y pena impía ; 

Fué á la mia 

Superior, 
E7itre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad. 

El artero cortesano. 
La grandeza 
Busque adulando al tirano, 
Y doblando la rodilla ; 
Mi trotón y humilde silla 
No daré por su riqueza : 
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Y bien pueden 

Sus salones 

Con canciones 

Resonar; 

Corcel mió, 

Yo profiero 

Tu allanero 

Relinchar. 
Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz ; 
Yo no, gue busco en la guerra 
La muerte ó la libertad. 

Vuela, bruto generoso, 
Que ha llegado 
El momento venturoso 
De mostrar tu noble brio, 

Y hollar del tirano impío 
El pendón abominado : 

En su alcázar 

Relumbrante 

Arrogante 

Pisarás, 

Y en su pecho 

Con bravura 

Tu herradura 

Estamparás. • 
Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz ; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte 6 la libertad. 

Así el guerrero cantaba, 
Cuando resuena en su oido 
Un lejano sordo ruido, 
Como de guerra el fragor : 

'*A la lid," el fuerte grita, 
En los estribos se afianza, 

Y empuña la dura lanza, 
Lleno de insólito ardor: 

En sus ojos, en su frente, 
La luz brilla de la gloria. 
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Un presagio de victoria, 
Un rayo de libertad : 

Del monte en las quiebras hondas 
Resuena su voz terrible, 
Como el huracán horrible 
Que anuncia la tempestad. 

Rápido vuela el caballo, 
Ya del combate impaciente, 
Mucho más que el rayo ardiente 
Es su carrera veloz : 

Entre una nube de polvo 
Desaparece el guerrero : 
Se ve aún brillar su acero, 
Se oye á lo léjcs su voz ; 

**¡ Gloria, gloria 1 ¡ Yo no quiero 
Una vergonzosa paz ; 
Busco en medio de la guerra 
La muerte ó la libertad !" 

4838. 
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EL SUENO DEL TIRANO 



De firmar proscripciones 

Y decretar suplicios, el tirano 
Cansado se retira, 

Y en espléndido lecho hallar pretende 
El reposo y la paz ¡ desventurado I 

El sueño, el blando sueño, 

Le niega su balsámica dulzura : 

Tenaz remordimiento y amargura 

Sin cesar le rodean : 

En todas partes estampada mira 

De sus atroces crímenes la historia : 

Su implacable memoria 

Fiel en atormentarle, le recuerda 

Las esposas, los hijos inocentes 

Que por su saña abandonados gimen 

En viudez y orfandad : gritos horrendos 

Cual espada de fuego le penetran : 

Con pasos agitados 

Recorre su magnífico aposento, 

Sin hallar el consuelo : en su alma impura 

La amistad, el amor, son nombres vanos 

Que jamas comprendió : los ojos torna; 

Su cetro infausto y su corona mira ; 

Un grito lanza de mortal congoja ; 

Con trabajo respira, 

Y á su lecho frenético se arroja. 



Ya por fin, un sopor espantoso. 
Sus sentidos embarga un momento ; 
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pero el sueño redobla el tormento 
Con visiones de sangre y horror : 
A un desierto se mira llevado, 
Donde el rayo del sol nunca brilla ; 
Una luz sepulcral, amarilla. 
Allí esparce su triste fulgor. 

Tapizado de huesos el suelo, 
Va sobf e ellos poniendo la planta, 

Y al fijarla los huesos quebranta. 
Con un sordo siniestro crugir : 

A su diestra y siniestra divisa. 
Esqueletos sin fin hacinados, 

Y los cráneos, del viento agitados, 
Le parece que escucha gemir. 

Lago inmenso de sangre descubre 
Á sus plantas furioso bramando, 

Y cabezas hirsutas nadando. 

Que se asoman y vuelven á hundir : 

Y se avanzan, se juntan, se apiñan, 

Y sus cóncavos ojos abriendo, 
Brilla en ellos relámpago horrendo. 
De infernal espantoso lucir. 

Del tirano en el rostro se fijan 
Sus atroces funestas miradas, 
En sus frentes de sangre bañadas, 
Del infierno refleja el horror : 

Y sus dientes rechinan entonces, 

Y sus cárdenos labios abriendo, 
Este grito lanzaron tremendo : 

**¡ Maldición I ¡maldición I ¡ maldición T' 

Las cavernas de un monte vecino. 
El acento fatal secundaron : 
Largo tiempo los ecos sonaron 
Repitiendo la horrísona voz; 

Y el crugir de las olas y el viento, 

Y el estruendo deí rayo espantoso. 
Parecía al tirano medroso 



y Google 



— 39 — 

Que clamaban también ; ¡ Maldición ! 

Cambia luego la escena : entre tinieblas 

De fuego circundado, 

Gigantesco fantasma se presenta : 

Con dedo descarnado 

Muestra al tirano una espantosa sima : 

En su profundo seno 

Reventar oye retumbando el trueno, 

Y mira un fuego hervir como la boca 
De encendido volcan, y por las llamas 
Los demonios sacando la cabeza, 
Prorumpen en horrendas carcajadas, 

Y al reprobo saludan. 

Tiemblan sus miembros : hórridas serpientes 
Ciñen su corazón, y ni un suspiro 

Puede exhalar, ni respirar siquiera 

¡ Sacude el sueño : vagarosos ojos 
En torno suyo pavoroso gira, 

Y sangre, sangre, donde quiera mira 1 

Del lecho se lanza 
Con grito doliente : 
Se inunda su frente 
De frió sudor ; 
Parece que escucha 
La voz del destino, 
Y el trueno divino 
De justo furor : 

Sus ojos cansados 
Anhelan el llanto; 
Mas nunca su encanto 
Probó la maldad : 

Al cielo levanta 
La diestra homicida. 
Con voz dolorida 
Clamando ¡piedad! 

Mas no, que ya dada 
Está su sentencia ; 
En vano clemencia 
Demanda su voz; 
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I Ya tiene con fuego 
Marcada la frente 
Del vil delincuente 
La mano de Dios ! 

1837. 
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A R"*. O*". EN SUS días 



De virtud y gracias llena, 
Pura, inocente y hermosa, 
Eres, adorable Rosa, 
La reina de la beldad : 

Nacen á tus plantas flores, 
A cuantos miras inflamas, 

Y en torno tuyo derramas 
Amor y felicidad. 

Los espíritus celestes. 
Absortos se contemplaron 
A tu nacer, y entonaron 
Himnos de gloria y amor : 

El nombre puro que llevas, 
No al acaso te lo dieron ; 
Sin duda te lo pusieron 
Por celeste inspiración. 

Como en árido desierto, 
Flor balsámica se mece, 

Y al triste viajero ofrece 
Un placer en su beldad : 

Así á ti, Rosa querida. 
Para ser te formó el cielo. 
De tus padres el consuelo 
Eq la triste adversidad. 

¿Qué es contigo comparado 
El falso brillo del oro? 
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I Puede haber mayor tesoro 
Que tu risa celestial? 

De tus días los autores 
Cifran en tí sus delicias, 
Son su existir tus caricias, 
Tu amor su felicidad. 

Vive, vive muchos años ! 
Vive feliz é inocente; 
Nunca se cubra tu frente 
€on el velo del dolor : 

Vive, y endulza á tus padres 
El cáliz de la amargura. 
Objeto de su ternura. 
Sus delicias y su amor. 

He aquí los votos que al cielo 
Por tí, ¡oh Rosal he dirigido ; 
Sin duda los habrá oído, 
Y venturosa serás, 

Pues el Eterno sonríe 
Con celeste complacencia, 
Si ruegan por la inocencia 
Las voces de la amistad. 
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A LA SEÑORITA 



DONA M. DE LAS A. Z. Y G. 



Parece que tus padres presintieron 
Que serias de gracias un tesoro, 

Y el nombre hermoso, mágico y sonoro 
De María de los Ángeles te dieron : 

Sí, los ángeles mismos sonrieron 
A tu nacer, y en el celeste coro, 
Al son divino de sus arpas de oro 
Tu dulcísimo nombre repitieron ; 

Hoy resuena de nuevo al sacro acento 
Como un himno solemne de victoria : 
Yo arrebatar de inspiración me siento, 

De tus gracias se llena mi memoria, 

Y al grito alegre del común contento. 
Uno mi voz para cantar tu gloria. 
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A LA SEÑORA MARIETTA ALBINI 

En a ejecución de la ópera la norma. 



¡ Cielos! ¿no es ilusión? ¿es ese el bosque 
Sagrado de Irminsul? Sí, ved á Norma, 
Vedla de magestad y fuego llena, 
Sobre la piedra druídica elevada : 
Brilla en su mano la boz resplandeciente ; 
Sublime inspiración baña su frente. 
Es un rayo del cielo su mirada! 

Escucbemos su voz idivino acento! 

¡ Una débil mortal no puede tanto ; 
Es del querub el armonioso acento ; 
Yo arrebatar en éxtasis me siento I 

¿Mas qué gemido triste 
En tu labio ha sonado, Norma bella 
I Ay I el amor tu corazón inflama, 
Amor que un tiempo tu ventura hacia ; 
Pero ya de Folión el alma fria. 
No corresponde á tu sagrada llama. 
¿El padre de tus hijos inocentes 
Te pudo así olvidar? |Con qué dulzura, 
Con qué magia divina 
Expresas, bella Norma, tu ternura! 

« ¡ Ay ! vuelve, vuelve, ingrato, 
Á aquel tu amor primero, 
Que un universo entero, 
Tu Norma en tí cifró. » 
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I O mujer adorable! 
¿Quién puede oir tu canto, 
Quién presenciar tu llanto 
Sin sentir tu dolor? 

Mas un destino bárbaro te aguarda; 
El inocente labio de Adalgisüy 
Viene á romper tu corazón amante ; 
La terrible verdad al fin escuchas, 
No eres amada ya ; ¡no eres amada! 
De dolor y de furia combatida, 
¡ Con cuántos sentimientos, triste luchas ! 
¡ Qué mirada severa 
Diriges al infiel ! ¡ Quién tu semblante, 
Quién retratar tu agitación pucUera ! 

Tréniula luego, en tu fatal delirio, 
Sobre tus hijos el puñal levantas, 
Mas la naturaleza te detiene : 
Tu brazo tiembla al contemplar, su encanto^ 
Sueltas el hierro, y abundoso llanto 
A mitigar tus aflicciones viene 

En medio de tus males, 
Compadecido el cielo. 
Quiere darte el consuelo 
De la santa amistad : 

Tu rival generosa 
Tu atroz tormento calma ; 
Su labio vierte en tu alma 
Dulce serenidad. 

La esperanza renace 
En tu afligido seno, 

Y de esperanzas lleno, 
Late tu corazón : 

En tu apacible labio 
Vuelve á morar la risa, 

Y estrechas á Adalgisuy 
Llena de ardiente amor. 

Mas en vano la virgen generosa 
Quiere volverte la pasada dicha ; 
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El ingrato Folión ya no te escucha : 

El nombre de flrmeza 

Le da á su ingratitud el inhumano : 

¡ Que tu justo furor al fin estalle ! 

] Caiga, caiga el impío 

Que así tu noble pecho despedaza ! 

Ya su destino pende 

De tu labio no más : ya te adelantas, 

El bronce sacro hieres, y de muerte 

La voz resuena : ya llegó la hora 

De la venganza, y el perjuro amante 

Cree que tu labio nombrará á Adalgisa ,* 

]Ah, no conoce tu alma generosa! 

brande, sublime, de nobleza llena, 

Tú sola te delatas, 

Y Polion, aunque tarde, reconoce 
£1 inmenso tesoro que ha perdido. 

« i Qué corazón, le dices, 
-Qué corazón vendiste ! 
I Qué corazón perdiste, 

Romano cruel ! » 

<í 1 Tarde, Volion responde. 
Tarde te he conocido ! 

1 Qué tesoro he perdido, 
O celestial mujer ! » 

La sentencia está dada, triste Norma 
Muerte fatal te espera : 
El momento terrible ha ya llegado 
A lo menos el pecho de tu amado. 
Vuelve á estrecharte en medio de la hoguera. 
Mas I ay, cuánta amargura 
Llena tu corazón en este instante! 
¿Qué será de tus hijos inocentes? 
¿Soy madre! dices á su padre triste, 

Y ya á sus pies su compasión imploras : 
¡Con qué elocuencia tu aflijido labio, 

; Son tu sangre ! repite dolorido ! 
i Qué sublime gemido 
Lanza tu pecho de tormentos lleno ! 
¿ Cómo pudiera resistir un padre ! 
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¡ Ah ! no ; ya te promete 

Que de tus hijos cuidará piadoso, 

Y ya al pisar la losa del sepulcro, 
Uaa dulce sonrisa 

Vaga en tu labio maternal : ¡ el cielo 

Recibió esta sonrisa moribunda! 

Ya, ya por fin te cubre el negro velo... 

I Adiós, adiós, ó Norma idolatrada ! 

¡Mi alma por el dolor despedazada. 

No puede ya sufrir! Morir me siento, 

Y á tu dolor excede mi tormento! 

¿Y todo fué ilusión? ¿Y puede el arte 
¿A tal punto llegar? ¡Celeste Albini, 
El pueblp mexicano te tributa 
Justos aplausos, y en tu noble frente 
Ciñen las artes inmortal corona : 
¡ Yo te saludo de entusiasmo lleno ! 
¿Quién al oir tu canto no palpita? 
I Jamas, jamas una ilusión tan ^rata 
Llenó mi corazón, Albini bella, 
De tan dulce y feliz melancolía I 
Recibe, pues, la gratitud que siento, 

Y de mi lira en el humilde acento 
La sincera expresión del alma mia 1 

1837 
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A HIDALGO 



En sepulcral silencio se encontraba 
El pueblo mexicano sumergido : 
¡Fatal silencio! sólo interrumpido 
Por la dura cadena que arrastraba : 

Gomo crimen atroz se castigaba 
Del triste esclavo el mísero gemido, 
O de los opresores al oído, 
Cual música de triunfo resonaba. 

Grita Hidalgo, por fin, con voz divina : 
« ¡México libre para siempre sea! » 
Y al tirano español guerra fulmina : 

Once años dura la mortal pelea, 
El trono se desploma, y en su ruina, 
De libertad el estandarte ondea ! 

1837. 
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HIMNO PATRIÓTICO 

Para cantarse el 1(> de Setiembre 1840. 



Oíd sonar de los héroes las tumbas, 

Y sus sombras ilustres salir, 

Y mil ecos gloriosos á un tiempo 
¡Libertad ! ¡ libertad I repetir:- 



I. 



Hubo un tiempo de luto y de muerte, 
En que sólo sonaba la voz 
Del tirano que de oro cubierto, 
Insultaba á la débil nación ; 

Pero se alza en Dolores un astro 
Más fulgente, más bello que el sol : 
¡Libertad, es tu ráfaga pura! 
{ Libertad, es tu inmenso fulgor ! 



IL 



Y de un héroe al ejemplo, mil héroes 
Alzan fuertes el «noble pendón, 
En que brilla con fuego, grabada 
Libertad por la mano de Dios. 

El tirano al mirar esta enseña, 
Sobre el trono, cobarde tembló, 
Y aunque opone sus últimas fuerzas, 
Triunfa al fin del patriota el valor. 
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III. 



\ Salve, ó genio, que el árbol plantaste 
Que regado con sangre creció ! 
¡Salve, Hidalgo, glorioso caudillo ! 
¡ Salve, ó dia de gloria y honor ! 

Y á Morélos, Allende y Aldama, 
Y á mil bravos que llenos de ardor, 
Con su muerte su gloria sellaron, 
í Salve ! canta del pueblo la voz 



1 
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poesías 

Escritas en los aniversarios de la muerte del Sr. 
D. Franolsco García- 

I. 

De patriotismo y de virtud modelo, 
Fuiste siempre, magnánimo García, 
Fuiste de Zacatecas el consuelo; 
Pero marcó el Señor tu último dia, 

Y al cielo alzaste tu brillante vuelo. 

II. 

Miró á su patria el ínclito García, 
Miróla en sangre y lágrimas bañada, 
Presa inocente de facción impía, 

Y su alma del dolor despedazada. 

Te dejó para siempre ; oh patria mía ! 

m. 

A su padre, á su jefe más querido. 
Hoy Zacatecas llora desolada : 
I Con él sus esperanzas ha perdido ! 
El pueblo en torno de su tumba helada, 
Lanza su triste, lúgubre gemido. 

IV. 

¡ Oh Zacatecas ! cúbrete de duelo, 
Murió tu padre ya, ¡ murió García I 
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A otro mundo mejor alzó su vuelo. 
I Un héroe falta de la patria mía ! 
¡Uq astro más fulgura ya en el cielo ! 



De llanto y de dolor en este dia, 
Con lúgubre clamor el bronce suena, 
¿Por qué así te entristeces, patria mia? 
La patria con su faz de llanto llena, 
Galla y muestra la tumba de García. 

Genio que alzaste tu brillante vuelo 
A otra región de luz y bienandanza ; 
¿Por qué dejaste nuestro patrio suelo? 
De su dicha perdiste la esperanza, 
Y fuiste á ser su intercesor al cielo. 

Ved á la libertad ; negro es su manto, 
Es triste su mirar, y hondo su duelo : 
Al que sostuvo su estandarte santo 
No halla en la tierra, y búscanlo en el cielo 
Sus ojos llenos de salobre llanto. 

Si te quitó el destino, patria mia. 
Tu fortuna, tu gloria, tu grandeza; 
Si eres juguete de la suerte impía, 
A lo menos te quedan por riqueza 
La tumba y los recuerdos de García 
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i UNA MEMORIA ! 



Salí apenas de la infancia, 
Sencillo, puro, inocente, 
Con el candor en la frente, 
La paz en el corazón : 

Cuando te vi, Amira hermosa, 
Y en apasionado acento 
Me atreví á mandar al viento 
Mi primer canto de amor. 

De amor puro, eterno, ardiente ; 
De aquel amor que derrama 
En el corazón su llama. 
Cual volcan abrasador : 

Este amor era el delirio 
Que mi existencia llenaba. 
Este el numen que inspiraba 
Mi primer canto de amor. 

Para mí la vida entonces 
I Cuánta dulzura tenia 1 
¡ Cuan grata me parecía 
De la tierra la mansión ! 

j Miraban todo mis ojos 
Con tan bellos coloridos I 
Todo, todo á mis sentidos 
Estaba diciendo amor. 

Cuando tras el cortinaje 
Magnífico de oro y grana. 
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En la Cándida mañana 
Brillaba el fúlgido sol. 

Yo alegre lo saludaba, 
Que á alumbrar tu faz venia, 

Y á tí, Amira, dirigía 

Mi primer canto de amor. 

¿No te acuerdas cuántas veces 
De las aves el arrullo, 
Del arroyuelo el murmullo 
Escuchábamos los dos? 

El aura blanda mecía 
Tu cabellera rizada, 
Aquella aura embalsamada 
Por tus palabras de amor. 

¡ Cada gota de rocío, 
Cada flor y cada fuente, 
Hablaban cuan dulcemente, 
A mi tierno corazón ! 

¡ Amor las aves cantaban, 
Amor las fuentes decían, 

Y los ecos repetían 

Por todas partes, amor ! 

¡ Prisma brillante, pronto te rompiste, 
¡Ilusiones de amor, habéis pasado, 

Y al pobre corazón sólo ha quedado 
Una memoria dolorosa y triste ! 

¡Todavía tienen para mí las flores, 

Y del bosque el magnífico ramaje, 
Las aves y las fuentes, un lenguaje, 
Lenguaje de recuerdos y dolores ! 

Saludo todavía al sol brillante 
Cuando aparece en el rosado oriente ; 
Mas le saludo con la voz doliente, 

Y en lágrimas bañado mi semblante. 

¿Qué fué tu amor?... ¡ un sueño fugitivo ! 
¡ Tus sollozos, tus lágrimas mentira ! 
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Yyo te amaba, y.... ¿lo creerás, Amira? 
Falsa, aun te amo, y de recuerdos vivo 1 

Y aspiro algunas veces á la gloria, 
Porque aunque á ver no vuelva tu semblante, 
Digas mi nombre y mandes á tu amante 
] Un suspiro no más, una memoria ! 
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BRINDIS EN UN BAILE 



A un tiempo, queridos, 
Las copas llenemos, 
Y alegres brindemos 
A amor y amistad : 

Del tiempo pasemos 
Burlando la saña ; 
De hirviente champaña 
La copa apurad. 

Y todos á un tiempo 
Gritad, y d una voz : 

; Que vivan las bellas! 
¡ Que viva el amor ! 

¿Qué importa que ahora 
El sol no aparezca, 
Que no nos ofrezca 
Su fúlgida faz? 

Oculte sus rayos ; 
Que brillan más que ellos 
Los ojos tan bellos 
De tanta beldad. 

Y todos á un tiempo 
Gritad, y á un voz : 

¡ Que vivan las bellas ! 
¡ Que viva el amor I 

\ Oh vino espumoso 
Tú el símbolo eres 
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De nuestros placeres, 
De nuestra ilusión. 
Gozosos, amigos, 
Las copas vaciemos, 

Y alegres brindemos 
Al gozo, al amor; 

Y todos á un tiempo 
Gritad, y á una voz : 
¡ Que vivan las bellas ! 
¡Que viva el amor! 

Mirad de estas ninfas 
Las Cándidas frentes, 
Sus bocas rientes 
De hermoso carmin : 

¿Quién puede, decidme, 
Mirarlas sereno. 
Sin que arda su seno 
En fuego sin fin ? 

Bebamos, brindemos. 
Diciendo á una voz : 
; Que vivan las bellas ! 
¡ Que viva el amor ! 

1832. 
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BRINDANDO Á UNAS SEÑORITAS 

IN EL A.NIYSaSABIO 

DE LA INDEPENDENCIA 



¿A quién no animan vuestros bellos ojos? 
¿ Quién no palpita al ver vuestra hermosura ? 
Esa sonrisa pura 
Que vaga en vuestro labio purpurino, 

Y el noble pecho del patriota inflama, 
Es del valiente, premio venturoso. 

i Cómo refleja en vuestro rostro hermoso, 
De independencia la sagrada llama ! 
¡ Maldición al cobarde ! 
Que para conservar vuestra pureza 

Y vuestra libertad, la lid rehusa ! 

¡ Loor eterno al valiente mexicano, 
Que ardiendo en llama sacrosanta y pura 
La vida exhala al pié de la hermosura, 
Teñido con la sangre de un tirano ! 

No temáis, mexicanas, que abata 
La opresión vuestras candidas frentes, 
Antes, antes, de sangre torrentes 
En Anáhuac correr se verán. 

Compatriotas, brindad á 1^ gloria. 
De las bellas en este gran dia, 
E inundados en pura alegría. 
En su loor vuestra voz levantad. 



L 



y Google 



ADELA 

A mi hermano Guillermo Prieto 



ROMANCE PRIMERO 

LA VIGA 

El que quiera ver la pompa, 
La brillantez y riqueza 
Con que en México se viste 
La graciosa primavera, 
Vaya al paseo de la Viga 
En una tarde serena. 
La multitud de canoas 
Que cubren el ancha acequia. 
Que van, vienen, se reúnen. 
Se separan y atraviesan : 
Las graciosas mexicanas, 
Que colocadas en ellas 

Y coronadas de flores, 
Vistosos trajes ostentan : 
Los acentos melodiosos 
Del arpa ó de la vihuela. 
Que acompañan las canciones 
Que sus amores expresan : 
Aquellos dlcbos agudos 

Y oportunas ocurrencias, 
Aquel desorden gracioso, 
Aquella brisa ligera 

Que apenas las aguas riza 
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Y luego en las flores juega : 
La vista de herniosas quintas 

Y de risueñas aldeas, 
Donde de sabroso pulque 
Apuran jicaras llenas : 
Aquel contraste gracioso 
Que forma la faz severa 
De venerables ancianos 
Que meditan ó bostezan, 
Con el semblante festivo 
De las ióvenes traviesas, 
Que á sus amantes envian 
Miradas de fuego llenas : 
Aquellas sagradas aguas, 
Que los trabajos recuerdan 
(A pesar de tantos años) 
De los ilustres aztecas : 

£1 idioma mexicano 

Que aquellos Indios conservan, 

Y en que los remeros hablan, 

Y la romántica mezcla 
De las memorias antiguas 
Con las costumbres modernas. 
Forman un todo gracioso, 
Que nunca á borrarse llega 
Del alma que ha contemplado 
Estas mágicas escenas* 

En una de las canoas 
Iba una tarde de aquellas 
Un joven, tres señoritas, 

Y una anciana gorda y fresca, 
Aunque bien se conocía 
Que rayaba en los sesenta : 
Ésta ostentaba un vestido 

De una antigua y rica tela. 
Que conservaba, decia, 
Con la mayor reverencia,* 
Porque lo habla estrenado 
En las memorables fiestas 
Del advenimiento al trono 
De Carlos IV : tal prenda 
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Le servia como un libro 
De memoria : su cabeza 
Entre blanca y negra, estaba 
De una gran falla cubierta, 
Y por fin, todo su traje 
£ra una confusa mezcla 
De las usanzas aotiguas 
Con adiciones modernas ; 
Contraste raro formaba 
Con sus hijas, que pudieran 
Ser modelo de las Gracias ; 
Mas la respetable vieja 
Era de bello carácter, 
Habladora sempiterna, 
Buena madre de familia, 
Muy amante de las fiestas, 
Regocijos y convites, 
A donde iba, decia ella, 
Tan sólo porque sus hijas 
De gusto no carecieran : 
Lo cierto era que entretanto 
Que las amables doncellas 
En el canto ó en el baile 
Ostentaban su destreza, 
Ella entre muelles cojines, 
Junto á alguna compañera 
De su tiempo, al grande flujo 
De su charlar daba suelta. 

Iba, pues, nuestra matrona 
En la canoa ; junto á e]Ia 
Iba un joven pensativo. 
Dando en su semblante muestras 
De algún proyecto grandioso 
O alguna aflicción secreta ¿ 
Veinticinco años tendría 
Cuando más, aunque las penas, 
La meditación continua, 
O literarias tareas, 
Parecer mayor le hacian ; 
Pero en su frente serena, 
En su mirar entusiasta 
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Aunque dulce, en sus maneras 

Todas, y en todo su porle 

Se leía la franqueza. 

La anciana le amaba mucho, 

Sabia la correspondencia 

Que con Adela tenia, 

De sus hijas la más bella ; 

Y esperaba que muy pronto 
De Himeneo la cadena 

Sus vínculos estrechara : 
Alfonso (pues este era 
El nombre de nuestro jóver. 
Oía las historietas 
De la anciana, que tenian 
Más de veinte años de fecha, 
Con la ligera sonrisa, 
Que la distracción expresa : 
Algunas veces fijaba 
Sus miradas en Adela, 
Ella bajaba los ojos 
Con sencillez y modestia, 

Y su pecho palpitante, 

Y sus mejillas cubiertas 

De amable rubor, la hacian 
Más interesante y bella. 

Las tres hermanas reían, 
Cantaban canciones nuevas, 
O de aromáticas rosas 
Coronaban sus cabezas : 
Ya jugaban con el agua, 

Y al inclinarse hacia ella. 
Se desprendían las flores 
De su hermosa cabellera : 
Ya al remero dirigían 

En la mexicana lengua 
Algunas leves preguntas. 
Repitiendo su respuesta. 

Poco á poco fué dejando 
A sus hermanas Adela, 
Porque notó que en su amante 
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Aumenlaba la tristeza^ 

Y fué á colocarse al cabo 

Junto á la madre, que, tierna, 

Al nielancólico Alfonso 

Hablaba de esta manera : 

c< ¿Qué tiene usted, hijo mió ? 

« ¿ Qué tiene usted ? ¿ En qué piensa ? 

« Usted está distraído, 

« No me responde siquiera : 

« Sabe usted cuánto lo estimo, 

« No me oculte usted sus penas. 

« Estos jóvenes de ahora, 

« Con tantas^cosas que piensan, 

•« Se vuelven viejos muy pronto ; 

« Mi marido (que Dios tenga 

a En su gloria) no pensaba 

« Sino en cuidar de su hacienda ; 

^< Pero no lo vi ocuparse 

« En escribir tantas resmas 

« De papel, y no es decir 

« Que tuviese mala letra ; 

« No, señor, de Palomares 

« Escribía : las esquelas 

« Verá usted que me mandaba 

« Cuando hice viaje á la Puebla. 

« I Qué limpias ! no hay un borrón 

« Desde la cruz á la fecha; 

u Pero no hacia discursos, 

« Ni versos, ni cosas de esas 

« Que se hacen hoy. Vamos, vamos, 

« Levante usted la cabeza, 

« Cante usled alguna cosa, 

« Acompañado de Adela, 

« O solo, como usted guste. 
'« ¡ Ah I ¿ Tal vez usted se encuentra 
« Enfermo ? » — La buena anciana 
€alló en fin : en tanto inquieta 

Adela, los ojos fijos 

En Alfonso, medio abierta 

La rosada boca, el pecho 

Palpitando con violencia, 

Esperaba de su amado 
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Sin respirar, la respuesta. 
« No, señora, dijo el joven, 
« No estoy malo, la vihuela 
« Déme usted, Adela hermosa^ 
« Y cantaré lo que pueda. » 



El crepúsculo acababa 
En este instante : desiertas 
Estaban ya las canoas ; 
En vez del ruido y la gresca 
Que se observaba poco antes, 
Hora silencio se observa : 
El hombre así de la vida 
Por la corriente atraviesa, 
Primero alegre, agitada. 
Después tranquila y serena, 
Guando la veje^ helada 
Ya sus pasiones modera. 

Ti^émula sobre las aguas 
Brillaba la luna llena. 
Que ya á salir comenzaba 
Tras la torre de una aldea : 
En ella fija los ojos 
Alfonso, luego los lleva 
A las remotas montañas 
Que en el horizonte observa : 
Altísimas esperanzas 
Su alma generosa llenan, 
De Adela estrecha la mano, 

Y en voz dulce y halagüeña, 
Pero sonora y sublime, 
{Que por escucharla dejan 
Sus juegos las dos hermanas, 

Y el remero su tarea) 
Estos versos canta Alfonso, 
Que su sentimiento expresan : 

« I Gloria I ¡ gloria ! ¡ Palabra sonora 
Que repiten la tierra y el cielo ; 
Del sufrido soldado consuelo, 
De los héroes brillante deidad 1 
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Yo también por tu nombre suspiro ; 
Que tus alas me cubran espero, 

Y en mi mano tal vez el acero 
Con celeste fulgor brillará. 

Tal vez pronto el infagne coloso 
Que boy oprime con mano inclemente, 
En vil polvo sumida la frente. 
El escarnio del pueblo será : 

Yo también á los libres unido 
Vibraré denodado la espada, 

Y mi frente será coronada 

De laurel y de palma inmortal. 

Mas si acaso en la lucha perezco, 
Bella joven, mitad de mi vida, 
De tí sola y mi patria querida 
Mi suspiro postrero será. 

Ve á la tumba que guarde niis restos, 

Y sobre ellos derrama tu llanto ; 

Mi aflicción y mi acerbo quebranto : 
Con tu sombra tal vez calmará. » 

Calló Alfonso ; sus mejillas 
Ardientes lágrimas riegan. 
Que cayendo sobre el rostro 
De la delicada Adela, 
Y juntándose á las suyas, 
A la helada mano ruedan 
De la anciana, que al instante 
Pregunta con voz inquieta : 
« ¿ Por qué lloráis, hijos mios ? 
« I Oh I las canciones modernas 
c< Son muy tristes ; las antiguas, 
« Las seguidillas aquellas 
« Eran mejores; mas todo, 
« Todo acaba I Vamos ¡ ea ! 
« Muchachas, vamos á casa, 
« Y acábese la tristeza, » 

Dejaron, pues la canoa, 
Toman el coche, y se internan 
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De México en la ciudad 
Por las calles opulentas 



ROMANCE SEGUNDO 
LA PRISIÓN 

Jamas se pasaba un dia 
Sin que en las alas llevado 
Del anior, no fuese Alfonso 
A ver á su bien más caro ; 
Sin embargo, en el siguiente 
Al paseo de que hablamos, 
Son ya las doce.... la una, 
Pero Alfonso no ha llegado. 
Cuenta Adela los momentos. 
Le parece que oye pasos. 
La respiración suspende. 
Vuelve la cabeza. ... en vano, 
No es él : se apura, se aflige, 
Mil pensamientos amargos 
Se suceden en su mente. 
Tal vez se encuentra postrado 
Por la enfermedad. ... Tal vez 
Ha detenido sus pasos 
Un asunto de interés ;.... 
Pero no ; nunca su amado 
Ha preferido otros bienes 
A su amor : acaso, acaso 
Una mujer más dichosa.... 
; Qué delirio I ¡ Ni pensarlo ! 
Adela tan baja idea 
Desecha con desagrado : 
Pero Alfonso no parece, 
El sol va ya declinando.... 
¡ O buen Dios 1 ¿ le habrá perdido?. 
Sale al balcón, á lo largo 
Tiende la vista, cada uno 
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De aquellos que van pasando 

Le parece que es Alfonso; 

Su corazón agitado 

Casi no cabe en su pecho : 

La llama su madre en vano ; 

« Ya voy, » dice, y permanece 

Por todas partes mirando : 

Descubre, en fin, á un amigo 

De su amante. ¿ Algún recado 

Le traerá tal vez?.... No hay duda, 

Entra en su'Casa : de un salto 

La sala y el corredor 

Pasa Adela, y preguntando 

Está al amigo de Alfonso. 

I In felice ! de los labios 

De aquel oye la noticia 

De que está preso su amado : 

Pierde su faz los colores. 

Tiende los hermosos brazos, 

Y faltándole las fuerzas. 
Como herida por un rayo, 
Cayó : la madre al momento, 

Y las hermanas volando 
Llegan, la encuentran tendida 
En el suelo, y al infausto 
Mensajero, cual si fuese 
Hecho de insensible mármol. 
Él les repite de nuevo 

Que su amigo desgraciado 
Está en la cárcel de cortBy 
Por el gravísimo cargo 
De ser insurgente.,.. \ Cielos! 
La anciana exlamó llorando, 
¿ Insurgente ? — Sí, señora. 
Dijo el amigo, y acaso. . . . 
Yo me horrorizo al pensarlo ! 
Ya se le sigue un proceso.... 
Su funesto resultado.... 
« No más, dijo la señora, 
(( ¡. Me está vd despedazando ! 
« Vaya vd., vaya al momento, 
<f Dé vd. por Dios, cuantos pasos 
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« Pueda en favor de su amigo, 
« De ese amigo desgraciado. 
« ¿ Necesita vd dinero ? 
« Yo lo daré : ¿ es necesario 
« Ver al virey, á los jueces? 
« Pues en el instante, vamos. 
« ¡ O santo Dios! hijas mias, 
(c Llevemos luego á su cuarto 
(( A esta infeliz. \ O qué tiempos t 
a Todo, todo se ha cambiado. 

Largo espacio permanece 
Adela en aquel letargo ; 
Pero, por fin, poco á poco 
Va volviendo : abre sus labios, 

Y con voz trémula y débil. 

De Alfonso el nombre adorado 

Repite ; los ojos gira 

En derredor de su cuarto : 

No está pálido su rostro, 

Antes un vivo encarnado 

Hermosea sus mejillas : 

Bate su pulso agitado 

Por la fiebre más ardiente : 

Discursos mal concertados. 

Palabras vagas, locuras, 

Indican el alto grado 

De la enfermedad : la ciencia. 

Los desvelos, los cuidados, 

Todo se ensaya sin fruto ; 

El cerebro trastornado 

De Adela, ve sólo sombras ; 

Y la infelice, mezclando 
Las más contrarias ideas. 
En tropel desordenado 
Habla de flores y muertes. 
De amores y de cadalsos. 

Por mil ochocientos trece 
Es la época de que hablamos, 
Época horrible, sangrienta. 
Para el triste mexicano : 
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Cuando el nombre de Venégas, 
Repetido con espanto, 
Helaba los corazones : 
Cuando algunos esforzados. 
Arrostrando los peligros, 
Independencia gritaron ; 
Mas no era llegado el dia 
Por el Eterno marcado 
Para sacudir el yugo 
Del Español sanguinario. 

Venégas sofocar quiso 
Aquel incendio sagrado. 
Vertiendo sangre á torrentes, 
Suplicios multiplicando. 
No eran necesarias pruebas 
Para mirarse arrastrado 
A la prisión más estrecha 
El mísero ciudadano ; 
Bastaban sólo sospechas : 
Así piensan los tiranos 
Afirmar su inicuo tronO) 
Sin advertir que la mano 
Que los golpes multiplica, 
Suele fatigarse al cabo, 

Y su flaqueza se aumenta 
A proporción del estrago. 

En la gran cárcel de corte 

Se encuentran un joven cargado 

De fortísimas cadenas, 

Y de grillos muy pesados; 
Pero en su faz no demuestra 
Abatimiento ni espanto : 

Es cierto que algunas veces 
Por su semblante esforzado 
Pasa una ligera sombra 
De tristeza, y en sus labios. 
De Adela el nombre querido, 
Con un suspiro mezclado 
Se oye sonar ; mas de nuevo, 
La serenidad cobrando. 
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De inmortalidad y gloria 
Brilla en sus ojos un rayo. 
Así al claro sol oculta 
Álgun ligero nublado, 
Pero pasa, y reaparece 
Con más pureza brillando : 
Así el árbol por el viento 
Un instante doblegado, 
Vuelve á levantarse airoso. 
El huracán despreciando. 

Seis dias hace que Alfonso. 
Sufre su destino amargo, 
Sin saber cuál es la suerte 
De los objetos amados 
De su corazón. Se acerca 
Al fortísimo enrejado 
De una ventanilla estrecha, 

Y sus ojos levantando 
Fija en el zafir del cielo. 
Cuando ¿1 mortal rodeado 
Está de gozo y ventura ; 
Cuando ardoroso su labio, 
Entre ilusiones mecido. 
Del placer apura el vaso. 
Le basta sólo la tierra ; 
Mas cuando la heMda mano 
Del dolor su pecho rompe. 
Cuando la ilusión pasando 
Aparecen los tormentos, 
Cuando no encuentran descanso 
En el mundo, ansioso busca 
Otra región, otro estado, 

Y sus ojos en el cielo 
Fija inundados en llanto. 

Era el momento solemne 
En que el sol ha terminado 
Su carrera : la hora misma 
En que Alfonso, acompañado 
De Adela, hace siete dias. 
En la Viga iba soñando 
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En felicidad en gloria, 

Que en prisiones se han tornado. 

Así el viajero divisa 

Altas torres y palacios, 

En el lejano horizonte, 

Que le prometen descanso, 

Y en mirarlos divertido, 

No vé la sima en que incauto 
Se precipita, y perece : 
Así ligero surcando 
El pajarillo los vientos. 
Tocar la copa de un árbol 
Cree ya, cuando aguda flecha 
Le derriba traspasado. 

En el azul de los cielos, 
Más que las otras brillando, 
Estaba una estrella hermosa : 
Alfonso con entusiasmo 
Fija sus ojos en ella, 
Como en el luciente faro 
El navegante infelice, 
Que está con la mar luchando : 
Astro hermoso, dice Alfonso, 
Astro puro, ¿ eres acaso 
Tú la funeraria antorcha 
Que alumbra mi fin cercano ? 
j Pronto tal vez, en mi tumba 
Tu blanda luz derramando. 
Indicarás á mi Adela 
El lugar de mi descanso I 
Tal vez la noche siguiente. 
Brillarán tus tristes rayos 
Sobre su pálido rostro, 

Y en las gotas de su llanto. 
Cambia de pronto de ideas : 
De su patria el nombre caro 
Viene á su memoria : el fuego 
De libertad, que abrasando 
Está siempre su alma noble, 
Aquel fuego sacrosanto, 

Que al amor cedió un momento, 
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Vuelve á brillar, y doblando 
Su entusiasmo, « sí ; repite, 
Álcese pronto el cadalso. 
Venga la muerte gloriosa 
Que me prepara el tirano. » 

Así lucba el trisle preso, 
Eatre sentimientos varios, 
Hasta que un ligero sueño 
Extiende sobre él su manto. 

Mas ¡ ay ! pronto lo despierta 
Un acento destemplado, 
Que le intima la sentencia 
De muerte.... Con firme paso 
Marcha á la oscura capilla, 
Donde un venerable anciano. 
Un religioso, lo espera, 
En caridad rebosando. 
Para hacer con sus acentos 
El trance menos amargo. 

Tres días después.... unos tiros 
En la plaza de Mixcalco, 
Y unas campanadas suenan.... 
A esa misma hora, de blanco 
Vestida, y llena de flores, 
A su lecho funerario 
Llevan una hermosa joven. 
Es Adela, y á su lado, 
De su amante, el noble Alfonso, 
El sepulcro colocaron. 

Enero de í 838. 
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poesías dramáticas 



EL TORNEO 



PERSONAJES 



ISABEL. 

ÁRASELA. 

LEONOR, doncella de Isabel. 

EL BARÓN DE BOHüN. 

EL BARÓN FITZ-EÜSTAQUIO. 



ALBERTO. 
ALFONSO, escudero. 
PEDRO. 
TLMOTEO. 

Caballeros armados. — Criados. 



La escena e» en el cantillo del barón Fitz- Eustaquio, 
Inglaterra, Siglo XI. 



ACTO PRIMERO 

LA DESPEDIDA 

Salón gótico ricamente amueblado con adornos de trofeos 
militares^en las paredes. 

ESCENA I. 

TIMOTEO, PEORO. 

[A'parecen limpiando los muebles.) 

PEDRO. 

Grande función se prepara; 
Pero ¿sabes lo que pienso? 
Qué á pesar de este aparato 
Y preparativos regios, 
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Creo que tiene la tal boda 
Más bien trazas de un entierro. 

TIMOTEO. 

¿ Un entierro ? ¡ mentecato ! 
Con que un baile, y un torneo, 

Y un fes ti n, y tantos nobles 

Y valientes caballeros, 

Que vienen de treinta millas 
A la redonda, cubiertos 
De brillantes armaduras, 

Plumas y galas, y Pedro, 

Tú no sabes lo que dices. 

PEDRO. 

Lo que dijío, Timoteo, 
Es, que todas esas galas, 

Y esas músicas que el viento 
Atruenan por todas parles, 

Y el convite, y el torneo. 
Todo esto de nada sirve 
Si la novia...., 

TIMOTEO. 

Vaya, necio, 
;,Y qué tienes que decir 
De Lady Isabel? 

REDRO. 

¿Qué tengo 
Que decir? que es una joven 
Angelical, un portento 
De virtud y de hermosura; 
Pero que, según entiendo, 
Ella tiene tantas ganas 
De casarse, como tengo 
Yo de morirme. 

TIMOTEO. 

Repito 
Que eres un lontazo, Pedro, 
Vaya! pues es nada el novio! 
El más rico caballero 
De Inglaterra, y el más noble 

Y valiente; nádamenos 
Que el barón de Bohún ; digo, 
El que no hace mucho tiempo 
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Salvó la vida al monarca, 

Cuando lo iba un Sarraceno 

Allá en Ascalon, un dia, 

A ^ajar de medio á medio : 

Y por lo mismo Ricardo 

Le ha concedido por premio, 

Que ponga en su escudo de armas, 

Aumentando sus trofeos, 

Una cabeza de moro 

Con sus bigotazos negros, 

Queda gusto, 

PEDRO. 

Yo me rio : 
¿ Puedes pensar, majadero, 
Que los bigotes del moro, 
Por muy grandes y muy negros 
Que sean, bayan podido 
Mover á la novia? Creo 
Que ni cabezas de moro. 
Ni moros de cuerpo entero, 
Harán que la señorita 
Quiera al tal Barón. 

TIMOTEO. 

Silencio : 
Eso es otra cosa : mira, 
Hace poquísimo tiempo 
Que sirves en el castillo : 
Tú no sabes los secretos 
De la familia, y yo sí ; 
Mas no saldrá de mi pecho, 
Ni siquiera una palabra 
En asuntos de tal peso : 
Eso no ; soy reservado 
Como un poste. 

PEDRO. 

Bueno, bueno ; 
Yo no digo lo contrario; 
Pero si eres tan discreto 
Y tan honrado, debías, 
Por caridad á lo menos, 
Ponerme un poco al corrienti; 
De estas cosas ; por supuesto 



y Google 



— 76 — 

Que no es por curiosidad ^ 
No tengo p tal defecto ; 
Pero al fin soy de la casa. 

TIM0T50. 

Pues sírvale de gobierno, 
Que el barón de Bohuii, el novio, 
Tiene un endiablado genio : 
Es valiente, cierto, y rico, 
Y de titulónos lleno ; 
Pero muy vano y altivo, 
Regañón..... pero no puedo 
Decirte más. 

PEDRO. 

Lo que has dicho 
Sirve para que de nuevo 
Afirme yo que la boda 
No tendrá buen paradero ; 
¿Cómo nuestra señorita, 
Joven, bella, cuyo genio 
Es la bondad misma» puede 
Querer á un maldito viejo 
Regañón, altivo?.... jvaya! 
Quemara yo, Timoteo, 
Mis papeles, si á esta hora 
No palpita ya su pecho 
Por algún joven hermoso 
Más digno de ella. 

TIMOTEO. 

I Silencio ! 
Silencio, lengua maldita, 
¿Qué te importa nada de eso? . 
Aquí se mira y se calla. 

PEDRO. 

Bien está; pero no puedo 
Dejar de compadecerme 
De la señorita; cierto 
Que será muy desgraciada 
Con el tal barón, podiendo 
Ser tan feliz con , 

TIMOTEO. 

Pero hombre, 
Es imposible ; si Alberto 
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No es más que un pobre muchacho. 

Un expósito ; si al menos 

Tuviera algún titulillo ; 

Pero nada ; no sabemos 

Quiénes han sido sus padres. 

En una ocasión, volviendo 

De la caza nuestro amo, 

Kncontró en el duro suelo 

Al pobre niño ; su llanto 

Le enterneció, y al momento 

Le trajeron al castillo, 

Le dieron por nombre Alberto, 

Y está aquí, como quien dice, 
Por caridad : si un asiento 
En su mesa le da el amo. 

Es porque él es un portento 
De valor, y porque supo 
Ganar con su propio acero 
De caballero la Orden, 
Que si no, ya estaba fresco ; 
Si él estuviera atenido 
A los pergaminos viejos 
De nobleza, te aseguro 
Que fuera hoy tan caballero 
Como yo. 

PEDRO. 

Pues la verdad 
¿Quieres que te diga? aprecio 
Mucho más á los que ganan 
Por sí mismo sus empleos, 
Que no á esos almibarados 
' Orgullosos, que no han^ hecho 
Cosa alguna de importancia, 

Y sólo son caballeros 

Y se llaman hombres grandes 
Porque sus padres lo fueron. 
Yo no sé cómo es posible 
Que prefieran á ese viejo 
Barón, sólo porque es noble, 

TIMOTEO. 

Y muy rico. 
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PEDRO. 

¿Y qué sabemos 
De dónde le habrán venido 
Sus riquezs^s ? Yo, me acuerdo 
Que, hace poco el tal Barón 
Era un segundón hambriento : 
Que de repente su hermano 
Se encontró en un bosque, muerto 
Sin saber cómo ; su viuda 
También murió á poco tiempo, 
Y entró en posesión de todo 
Ese Walter : no, yo pienso 

TIMOTEO. 

Pedro, Pedro, en los palacios 
Se ha de hablar con mucho tiento : 
Tú eres novicio, y no sabes 
Estas cosas. 

PEDRO. 

Pues 

TIMOTEO. 

Silencio, 
Que alguno viene. ¿ No escuchas 
Ruido de pasos ?^ 

PEDRO. 

El miedo 
Que te zumba en los oidos. 

TIMOTEO. 

No, no ; viene alguno. 

PEDRO. 

Es cierto. 

TIMOTEO. 

¿ Si te habrán oido ? 

PEDRO. 

Mira ; 
Es el señorito Alberto. 
I Pobrecillo ! ¡ Cuan mudado ; 
Cuan pálido y macilento 
Está su rostro ! ¡ qué triste I 
Me da lástima : ; es tan bueno, 
Tan afable ! no, si acaso 
Me hallara yo en su pellejo, 
Te aseguro que bey hacia 
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Una locura 

TIMOTEO. 

Silencio, 
Que ya llega. 

ESCENA II. 

Dichos, ALBERTO. 

ALBERTO. 

Amigos Olios, 
(con un aire mvy abatido,) 
¿Qué hacéis aquí? 

PEDRO. 

Sacudiendo 
Este salón, porque dicen 
Qiue dentro de poco tiempo 
Estará aquí el novio. 

ALBERTO. 

¡El novio! 

TIMOTEO. 

Y los otros caballeros, 

Que han de asistir á la boda. 

ALBERTO. 

¡ A la boda I 

TIMOTEO. 

Y al torneo : 
Ya está todo prevenido 
En el gran patio : tendremos 

Música, baile quién sabe 

Cuántas cosas. 

ALBERTO. 

(l Yo fallezco!) 
{Se deja caer en una silla . ) 

TIMOTEO. 

Ya tiene la señorita 
Muy adornado su asiento : 
Ya la tienda de campaña 
Del señor Barón 

PEDRO. 

¡ Qué necio 
{Bajo á Timoteo,) 
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Eres I ¿ no ves lo que sufre ? 
¿ No te acuerdas del proverbio ; 
En la casa del ahorcado 
No mentar la soga ? 

TIMOTEO. 

Cierto: 
Tienes razón. 

PEDRO 

Pues al punto 
Vamonos por allá dentro : 
Dejemos al señorito. 

TIMOTEO. 

Oye : pn tiempos de festejo, 
Nuestro viejo mayordomo 
Suele olvidar un momento 
De la bodega la llave 
Y el que es vivo 

PEDRO. 

Ya te entiendo : 
Un trago por la mañana 
Nunca daña. 

TIMOTEO. 

Pues al hecho : 
Vamos. 

PEDRO. 

Vamos. I Pobrecillo! 
{mirando d Alberto.) 
¿ Ves que triste está? 

TIMOTEO. 

\ Camueso ! 
¿Pues qué perder una novia 
Es friolera ? 

PEDRO. 

Por supuesto. (Se van) 

ESCENA III. 

ALBERTO. 

¡ Músicas, baile, alegría ! 
¡ En todas partes contento ! 
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¡ Todos ríen, y el tormento 
Deispedaza el alma mia I 
i Aciago, funesto dia ! 
¿Qué me resta? ¡desdichado! 
La muerte I desesperado, 
Mi existencia maldiciendo. 
Iré á buscarla, muriendo 
De todos abandanado ! 



¡ La muerte, sí, sí, la muerte 1 
¡ Huérfano infeliz, proscrito ! 
En tí amar es un delito ; 
¿Habrá más horrible suerte? 
Isabel, voy á perderte. 
Hoy voy á perderte, sí, 
Sólo porque no nací, 
Conde, duque, ni barón ; 
Porque horrible maldición 
Pesa siempre sobre nrí ! 

¿A quién he debido el ser ? 
Por el delito engendrado 
Fui tal vez, y abandonado 
A llorar, á padecer : 
Tal vez la triste mujer 
A quien Id vida debí, 
Quiso arrojarme de sí 
Como objeto vergonzoso, 
Y entregarme al que piadoso 
Se condoliera de mí. 

¿Y' qué, puede sin temblar, 
Sin fallecer de dolor, 
Al objeto de su amor 
Una madre abandonar? 
¿ Tu pecho despedazar 
No sentiste, madre mia, 
Cuando en orfandad impía 
Me dejaste ? ¡ Desdichado ! 
I Tal vez murió, y me ha llamado 
En su fatal agonía! 

s. 
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¡ Ay, acaso al darme el ser 
Perdió la infeliz la vida, 

de miseria oprimida, 
Está pronta á fallecer. 

¡ Oh si pudiera romper 
Este velo misterioso ! 
¡ Permíteme, Dios piadoso, 
Que la vea un solo instante, 
Aunque dé su seno amante 
Pase al sepulcro espantoso I 

"Pero si no habita ya 
Este valle de dolor ; 
Si en otro mundo mejor, 
De Dios ante el trono está; 
Por su hijo rogará, 
Porque se cambie mi suerte, 
Porque antes, antes de verte, 
Isabel, en otros brazos. 
De mi existencia los lazos 
Rompa piadosa la muerte ! 

Amada Isabel, en tí 
Mi única dicha encontré ; 
Mis pesares olvidé 
Desde el punto en que te vi ; 
Pero ya, j triste de mí I 
Ya no es mia tu beldad ; 
La mano de la verdad 
De la ilusión rompe el velo. 
Vuelve á condenarme el cielo 
A miseria y orfandad. 

¡ Es ya forzoso partir : (Yéndose . ) 

Adiós, castillo dichoso, 
Donde un tiempo venturoso 
Pensaba siempre vivir I 

1 Oh, si á sus ojos morir 
A lo menos yo lograra ! 
Si á sus plantas expirara, 
Feliz al morir sería, 

Y la humilde tumba mia 
Ella con llanto regara ! 
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pero no ; ni este favor 
Quiere concederme el cielo; 
Morir debo en otro suelo 
Consumido de dolor ; 
El objeto de mi amor 
No me verá moribundo ; 
Gn abandono profundo, 
Moriré sin un testigo ; 
Ni un pariente, ni un amigo 
Dejaré al salir del mundo ! 

¡ Adiós, objeto adorado^ 
Que amé, que amo todavia, 
Que siempre en el alma mía 
Está con fuego grabado ! 
¡Adiós, dueño idolatrado! 
¡Adiós! mas... ¿no es ella? sí, 
' Es Isabel : ya está aquí; 
Huyamos, ¡ay! es íorsozo.. . 
No puedo! ¡el cielo piadoso 
Tenga compasión de mil 
{Se deja caer en una silla en el mayor abatiinünto.) 



ESCENA ly. 

ISABEL, ALBERTO. 

ISABEL. 

¡Alberto! 

ALBERTO i 

¡Isabel ! 

ISABEL. 

¡Yo muero! 

ALBERTO. 

¿Con que es cierto, en fin, que vos 
Hoy mismo 

ISABEL. 

¡Calla, por Dios! 
¿ También tú el feroz acero, 
Que mis entrañas dev(»ra, 
Quieres empujar, cruel? 
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ALBERTO. 

¡Ay, también mi pecho él 
Está rompiendo, señora! 

ISABEL. 

,;Señora! ¿estomas? 

ALBERTO. 

Hé aquí 
El nombre que os debo dar. 

ISABEL. 

¿ Con que es fuerza renunciar 
Aun á la esperanza ? 

ALBERTO. 

Sí: 
Ya no miro en vos aquella 
Que mis ^delicias hacia; 
Hoy es el último dia 
Que veré esa frente bella : 

Hoy mismo Isabel será 
A las aras conducida, 
Y hoy mismo mi despedida 
Esle asilo escuchará. 

No verán mis ojos, no, 
De mi rival el contento. 
Ni escucharé el juramento 
Que la violencia dictó. 

Furioso, desesperado, 
Sin asilo, sin consuelo. 
Vagaré en extraño suelo. 
De mis penas agobiado : 

Sobre mi caballo fiel. 
Compañero de mi gloria. 
Llena siempre mi memoria 
Con la imagen de Isabel, 

La muerte voyá buscar. 

ISABEL. 

¡Y yo aquí la encontraré ! 

ALBERTO. 

Tu nombre repetiré 
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Al momento de expirar. 

!0h mi bien el más querido! 
¡Mi delicia, mi tesoro! 
La fuerza con que te adoro 
iNunca cual hoy he sentido I 

; Tú ves el constante ardor 
Que devora el alma mia; 
Mas no sabes todavía 
El exceso de mi amor ! 

ISABEL. 

¡Alberto! 

ALBERTO. 

Llega, Isabel, 
Llega esa mano adorada 
Al pecho en que estás grabada 
Por un eterno cincel : 

¿No sientes este latir, 
Este furioso volcan ? ' 
¡Ay, de aquí te arrancarán 
Guando deje de existir! 

Ese orgulloso Barón 
Obtendrá tu helada mano; 
Pero nunca el inhumano 
Poseerá tu corazón ; 

Ese corazón es mió, 
Lo juraste ante el Eterno, 
Y al mundo y al mismo infierno, 
Por gozarlo desafio. 

Recuerda, cara beldad, 
Aquella noche preciosa, 
En que tu boca de rosa 
Colmó mi felicidad : 

Cuando trémula, turbada, 
Llena de pudor divino. 
Te amo, dijiste.... ¡oh destino 
infeliz 1 

ISABEL. 

¡Desventurada ! 
¿Y podré sobrevivir 
A este momento terrible? 
¡Alberto, no, no es posible • 
Los dos debemos morir : 
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Sí, mi bien, la tumba mia, 
Será ese lecho nupcial! 

ALBERTO. 

¡Ah ! calla, Isabel, ¡qué mal 
Me hace esa palabra impía ! 

jLecho nupcial ! no : ¡ primero 
Mi cadáver han de hollar; 
Venga el Barón á buscar 
Tu mano con el acero : 

Veamos si tan fuerte es, 
Como allivo y orgulloso 1 
¡Pronto ese rival odioso 
Quedará muerto á tus pies ! 

¡Pronto verás al traidor 
En Kangre impura bañado, 
Su pecho'despedazado 
Por mi acero vengador, 

Y el sol que debe alumbrar 
Su victoria, su ventura, 
Una escena de amargura 
Vendrá sólo á presenciar ! 

¡ No brillará sobre flores 
Su rayo resplandeciente; 
Sobre sangre solamente. 
Sangre, venganza y furores ! 

¡ En vez de cantos de amor, 
De muerte se oirá el gemido ! 
¡ Será en luto convertido 
Ese soberbio esplendor I 

Tiemble, tiemble ese Barón ! 

ISABEL. 

¿ Y mi padre ? 

ALBERTO. 

¡Oh Dios I 

ISABEL, 

¡Sabrá 
Nuestro amor, y en mí caerá 
Su terrible maldición ! 

ALBERTO. 

¡ Ah ! qué nombre has pronunciado í 
Tu padre, el hombre que un dia 
Salvó la existencia mia, 
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¿Será por mí desgraciado? 

¿ Y en cambio de su bondad 
Y su paternal amor, 
Yo llenaré de dolor 
Su cansada ancianidad ? 

I No, jamas; sabré sufrir 
El sacrificio cruel : 
Yo te lo juro, Isabel, 
Sabré callar y morir I 

ISABEL. 

¡Morir!..... 

ALBERTO. 

Morir : ¿ presumes que pudiera 
Vivir sin tí ? jamas : tú, mi esperanza^ 
Tú, mi consuelo, mi ventura fuiste : 
Tú, tú sola pudiste 
Adormecerme en dulces ilusiones, 
Regar de flores el camino incierto, 
Que el destino fatal me señalaba ; 
Isabel, ya conozco que soñaba ; 

Y que á la realidad por fin despierto. 
Una mano de hierro me sacude, 

Y á un abismo sin término me lanza : 
Vuela desecha en humo mi esperanza ; 
I Gomo olvidarme de mi origen pude I 
¡Cómo pensar que un huérfano infelice, 
Sin nombre, sin riqueza, 

Su destino infeliz unir podia 

A la hija de un Barón ! ¡ desventurado I 

i Ya la suerte castiga mi osadía ! 

ISABEL. 

Alberto, cesa por piedad : ¿ acaso 

Necesita blasones 

Un hombre como tú ? ¿Cuál es más bello' 

Que la virtud sagrada que atesoras ? 

Tu generosidad, tu noble brio. 

Mi corazón sencillo arrebataron, 

Y mis labios, Alberto, te juraron 
Unir por siempre tu destino al mió. 

ALBERTO. 

¡Inútil juramento! ¡Tú olvidabas 
Que yo era un miserable, sin fortuna^ 
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De compasión y de miseria objeto : 
Olvidaste, Isabel, en tu delirio, 
Que de un noble la hija es una esclava, 
Que de su mano disponer no puede, 
Ni de su corazón ! 

ISABEL. 

I Verdad terrible I 
i Espantosa verdad ! mas al mirarte 
¿En otra cosa, Alberto, pensarla, 
Qae en amarle sin -fín ? cuando tus sienes 
La victoria en el campo coronaba, 
Míos tus triunfos y tus glorias eran 1 
La voz de la esperanza me decia, 
Que mi mano tal vez la recompensa 
De tu valor y tu virtud sería : 
¡ Inútil esperar I sin consultarme 
Mi padre fija mi infelice suerte, 
¿Qué puedo hacer, sino esperar la muerte V 
Mil veces he querido 

Descubrir nuestro amor ante sus plantas, 
Mas me biela el pensar que acaso airado, 
En tí descargue su furor terrible, 

Y sin amigos, sin recurso alguno. 
De la miseria víctima serias ! 

I Alberto, Alberto, tempestad horrible 

Sobre nosotros despiadada truena. 

Sin poderla evitar ! ¡ ay 1 ¿ Qué se han hecho 

Aquellos dulces, venturosos dias 

De nuestra infancia? ¡ Oh Dios, eran un sueño, 

Que ya se disipó I 

ALBERTO. 

¡ Si, si, no hay duda : 
A veces se suspenden mis dolores 
Con el recuerdo de tan bellos dias ! 
¿ Te acuerdas, Isabel, de aquella noche 
En que brillaba espléndida la luna ? 
Asentados los dos en la ventana 
Que da hacia el bosque, y contemplando mudos 
Del firmamento la extensión inmensa, 

Y á la naturaleza silenciosa. 
Una vaga tristeza me oprimía : 
Me contemplaba solo, abandonado 
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Desde que vine al mundo, en mis oídos 
No hablan sonado los sagrados nombres 
De hijo ó hermano; nunca mi cabeza 
Reposó sobre el seno de una madre. 
¡Nunca, Isabel! ¡Tan tristes pensamientos 
Mi corazón marchito consumían, 
La noche aquella, que olvidar no puedo, 
Que no quiero olvidar, tú penetraste 
Mis tormentos atroces, tú volviste 
A mí tus ojos de ternura llenos, 
I Y una mirada, una mirada sola 
Calmó la fiebre que en mi pecho ardía ! 
** ¿Por qué lloras, Alberto, me dijiste. 
No soy tu hermana yo, mi padre el tuyo ?" 
I También llorabas I En aquel instante 
Un Dios me pareciste, un Dios clemente. 
Que á la vida de nuevo me volvía : 
Mi único anhelo fué desde aquel dia, 
De laurel puro coronar mi frente : 
Blandió mi mano la pesada lanza. 
Por mi valor ansiando merecerte. 
Volé á la gloria, desafié á la muerte, 

Y coronó el destino mi esperanza : 
Al lado de Ricardo, en Palestina, 

Yo el primero al peligro me arrojaba, 

Y en medio de las lides me animaba 
Tu imagen pura, celestial, divina ! 

I Oh cuántas veces, cuántas, esta mano 
Rompió los musulmanes escuadrones, 

Y sobre sus vencidos torreones 
Alcé las cruces del pendón cristiano ! 
A mis hazañas, á mi fuerte acero. 
Que no brilló sin gloria vez alguna, 
Premió Ricardo, y tuve la fortuna • 
De verme al fin armado caballero. 

Rico de gloria, ardiendo en amor puro, • 
Volé á.lu lado, y de tu labio hermoso 
Una sonrisa todos mis afanes 
Coronó dulcemente ; no envidiaba 
La regia pompa y esplendor del trono ; 
Tú sola fuiste de mi afán el centro : 
Adorarte, servirte, ser tu esclavo. 
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Fué mi gloria, Isabel : si la tristeza 

De mi alma alguna vez se apoderaba, 

Tu mirar la tornaba en alegría : 

Tu voz en mis oídos resonaba 

Como el acento de una madre tierna, 

Cual de una hermana el cariñoso halago, 

Como el concierto melodioso y puro, 

Que ante el trono de Dios el ángel canta. 

Isabel, Isabel, ¡ cuántas delicias, 

En solo un dia me arrebata el cielo ! 

Acércate : (Llevándolu d una ^erdana.) 

Contempla esas montañas 
Que el sol apenas á dorar empieza : 
Él no se ocultará tras esas rocas 
Antes de que se cumpla tu himeneo. 

ISABEL. 

¡ Calla, calla por Dios ! ¿ por qué recuerdas 
El momento fatal de mi suplicio ? 

ALBERTO. 

¡ Mañana se habrá alzado una barrera 
Eterna entre los dos ! 

ISABEL. 

I Alberto, calla ! 

ALBERTO. 

Mañana, errante, solitario, triste, 
Sin porvenir, sin esperanza alguna, 
La muerte iré á buscar ; y tií entretanto. 
De oro y púrpura un lecho ocupar debes ! 

ISABEL. 

;, No tienes compasión de mis pesares ? 
¿ Te complaces, cruel, en mis tormentos ? 

ALBERTO. 

Perdóname, Isabel : mi pecho triste 
Hiél rebosando está, y el labio mió 
Ultraja tu dolor. Adiós, amada; 
Preciso es ya partir. 

ISABEB. 

¿ Te vas ? 

ALBERTO. 

¡ Es fuerza t 

ISABEL. 

¿Y adonde ? 
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ALBERTO. 

No lo sé : ; por todas parles- 
Irá cual sombra mi dolor conmigo ! 

ISABEL. 

Detente todavía. 

ALBERTO. 

¿ A qué ? ¿ Pretenden 
Que te mire llegar hasta las aras ? 
\ Jamas, Jamas ! si respeté hasta hora 
A mi padre adoptivo ; si he ocultado 
A sus ojos mi amor, ha sido sólo 
Por un esfuerzo doloroso, grande, 
Que concebir no puedes; pero al verte 
Tender tu mano á mi rival odioso. 
Pronunciar el sagrado juramento, 
¿ Piensas que pueda reportar mi furia ? 
¿ Piensas que mi puñal, mil y mil veces,. 
£1 corazón del pérfido no rompa ? 
I Isabel, Isabel ! hoy á lo menos 
Sólo nosotros infelices somos ; 
Pero tu padre no : tal vez un dia 
El sabrá mi dolor, sabrá cuan caros 
Pago sus beneficios. 

ISABEL. 

Él se acerca : 
¿ Cómo ocultar mi bárbaro tormento. 
Ni detener mi llanto? i Cuánto sufro L 
¡ Sostenme tú. Dios mió ! 

ESCENA V. 

Dichos. EL BARÓN FITZ-EUSTAQUIO. 

FITZ. 

Hija querida : 
El momento feliz es ya llegado 
De ver asegurada tu ventura : 
El barón de Bohún, tu noble esposo, 
Seguido de valientes caballeros, 
Pronto vendrá á jurar entre tus brazos 
Eterno amor : el patio del castillo 
Engalanado está para el torneo ; 
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¿ Pero qué miro ? ¿ tu semblante hermoso, 
Triste y pálido está ¿ por qué no cubren 
Tu hermoso cuerpo las nupciales galas ? 
¿ Temes este momento ? 

ISABEL. 

I Oh padre mió I 
j Al contemplar que voy á separarme 
Para siempre do vos ! 

FRIZ. 

Ven á mi pecho ; 
Ven, mi dulce consuelo, mi esperanza ; 
De mi vejez cansada único apoyo : 
Serena tu semblante, hija querida, 
Pronto serás dichosa. 

ISABEL. 

I Oh padre, padre.... 

FITZ. 

Oyó mis votos el piadoso cielo : 
Reflexiona, Isabel, cuánta ventura, 
Cuánto brillo derrama este himeneo. 
Sobre nosotros I á los altos timbres 
De tus abuelos se unirán ahora 
Los de un noble Barón, de un gran guerrero 
Por el mismo Ricardo distinguido ; 
Alberto, ¿ no es verdad ? 

ALBERTO. 

Sí, padre amado : 
Decís muy bien, señor. (Infierno, infierno, 
¿ Por qué no me sepultas ?) Este enlace 

(A Isabel) 
Te llena de esplandor, hermana mia ; 
Anímate, Isabel. 

FITZ. 

Hoy me parece 
Que son menos mis años ; la ventura 
Anima el corazón de los ancianos ; 
Envidia tengo á tu futuro esposo ; 
Envidia á los valientes caballeros. 
Que en el torneo luiirán ahora 
Sus soberbios caballos y armaduras . 
Hubo un tiempo también en que mi brazo 
Lanzas rompió en honor de la belleza : 
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Guando tu buena madre, en dulce nudo 

Se unió á mi suerte, en ese patio mismo, 

En que hoy tu nombre sonará gloiioso, 

Yo el de tu madre con valor sostuve : 

Ella mira sin duda desde el cielo 

Tu ventura, hija mia : pronto en torno 

Circulará la copa en honor tuyo 

En el festin magnifico ; las bóvedas 

De este castillo, mudas tanto tiempo^ 

Hoy van á resonar.... (Suena un clarín.) 

¿ Habéis oído 7 
Sin duda llegan ya los caballeros : 
A encontrarlos volemos, hijo mió : 
Y tú, cara Isabel, ve á prepararte : 
Cubre de hermosas flores tu cabeza : 
Ostenta tu hermosura : que tu esposo 
Te encuentre digna de su ilustre mano, 
Pura y brillante. Vamos. 

ALBERTO. 

Sí, ya 08 sigo. 
ESCENA VI. 

ALBERTO, ISABEL. 

ALBERTO. 

; El momento tan temido 

Ha llegadp ya, Isabel I 

Ya se acerca vuestro espodo. 

ISABEL. 

¡ A sus ojos moriré I 

ALBERTO. 

No ; seguid, sej^uid, señora, 
El camino que al nacer 
Os señaló la rorlnna ; 
Haced feli« la vejez 
De vuestro padre, del mió, 
Sí, mi padre también es ; 
Si no lo fuera.... i In felice I 
I Qué posición tan cruel I 
Cuando el pecho se me abrasa 
¿ Debo callar ? i Oh deber ! 
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Tengo una espada y un brazo, 
Tengo de venganza sed. 
Tengo el infierno en el alma, 
¿ Y vengarme no podré ? 
¡ Virtud fatal I Fitz- Eustaquio, 
Bienhechor mió, ¿ por qué, 
Por qué salvaste mi vida ? 
. ¿ Por qué al punto de nacer 
No exhalé el postrer suspiro ? 
] Desgraciado ! 

ISABEL. 

Yo no sé 
Lo que se pasa en mi alma : 
Yo me siento fallecer : 
Arde mi frente, mis ojos 
Todos los objetos ven 
Tintos en sangre : ¡ un abismo 
Abrirse miro á mis pies I 
Y nadie tiende la mano 
Para salvarme de él ; 
Tute vas, tú me abandonas ! 

ALBERTO. 

¡ Infeliz, qué puedo hacer ! 
¿ Armar mi brazo, y en sangre 
Teñir el sitio que fué 
De mi desgracia el asilo ? 
¿ Hacer que caiga, Isabel, 
La maldición de tu padre 
Sobre tí ? i Jamas 1 seré 
Desgraciado, pero digno 
De tu amor. 

ISABEL. 

¡ Suerte cruel ! 
¿ Con qué no queda esperanza ? 

ALBERTO. 

Ninguna : ¡ adiós, Isabel ! 
Tu padre me espera. 

ISABEL. 

¿ Y nunca 
Nos volveremos á ver ? 

ALBERTO. 

Cs forzoso todavía. 
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! Porque síilir no poíjré 

* Sin ser visto ; pero al punió 
Que divertidos estén 

t En el torneo, yo parto 
Y en mi ligero corcel 

I Me alejo desesperado 

j De mi vida, de mi bien, 

I ESCENA Vil. 

í' Dichos, TIMOTEO. 

!' - 

í TIMOTEO. 

* Señor, el Barón mi amo, 
f En el atrio del castillo 

|; Os espera : ya se acercan 

¡' Los caballeros. 

f| ALBERTO. 

í ' . Amigo, 

j Voy al instante. 

t (fie va Timoteo : se oye dentro una música marcial, que 

l\ indica la llegada de los caballeros,) 

\\ ' Señora, 

; Escuchad ; ese sonido 

;; Anuncia ya la llegada 

i I De vuestro esposo. 

i j ISABEL. 

í: ; Dios mió ! 

;j ¿ Y no muero ? 
j {Cae en el mayor abatimiento en una silla.) 

; ALBERTO. 

' Cada acento 

\¡ De esa música un cuchillo 

•| Es que el alma me traspasa I 

'' Tus horrores, negro abismo, 

■ No pueden ser más atroces 

Que este momento, 

j ISABEL, (levantándose,) 

I ¡ O martirio, 

' Peor que la muerte ! Alberto, 

* Un espantoso deslino 

I Me conducirá bien pronlo 
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Al horrible secrificio : 

Mi boda y mis funerales 

Se unirán. Adiós, amigo 

De mi infancia, hermano, amante, 

Único á quien he querido, 

¡ Adiós I no olvides el nombre 

De esta infeliz. 

ALBERTO. 

I No, bien mío, 
Ese nombre idolatrado 
Será mi postrer suspiro ! 
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ACTO SEGUNDO 

EL RETO 
La decoración del primer acto. 

ESCENA 1. 

ISABEL, sentada tristemente con rico traje de boda y flore» 
en la cabeza; — LEONOR, componiéndole una flor, 

LEONOR. 

Dejadme, señora mia, 
Que os prenda bien esta rosa : 
En verdad esluis hermosa ; 
Hasta la melancolía 
Os sienta bien . 

ISABEL. 

• ¡ Ay Leonor ! 
¡ Si mostrará mi semblante 
Lo que sufro en este instante, 
Lo amargo de mi dolor ! 
Pero no ; tú conocer 
No puedes la pena mía ; 
Es una larga agonía 
Que no es fácil comprender. 
Anoche pensé morir, 
I Dh qué noche ! hora por iiora 
Conté, esperando á la aurora. 
Sin descansar, sin dormir. 
\ O qué penoso es el lecho 
Para el que padece tanto I 
Ni llorar pude, ¡ ay ! el llanto 
Me hubiera aliviado el pecho : 
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Al fin, vi llegar el día, 
Pero la esperanza no ; 
I Huyó para siempre, huyó ! 
¿Y aun respiro, Leonor mía? 

LEONOR. 

Serenad vuestro semblante. 
Considerad que es forzoso 
Recibir k vuestro esposo, 
Que no tardará un instante. 
Tal vez el tiempo podrá 
Aliviar vuestro dolor. 

ISABEL. 

Tú nunca amaste, Leonor ; (Con enojo) 

Déjame, déjame ya. 

LEONOR. 

¿Os ofendí ? sabe el cielo 
Que os amo, señora mia : 
Perdonadme ; yo querría 
Procuraros el consuelo : 
De nuevo os pido perdón. 

ISABEL. 

Es verdad, no me ofendiste ; 
Tú penetrar no pudiste 
Lo qu& sufre el corazón. 
Uno solo conocía 
Lo más secreto de él : 
¡ Ay! el alma de Isabel 
Sólo Alberto comprendía. 
Aun está aquí : ¿ no es verdad'? 
Que no se vaya, por Dios ; 
Juntos podremos los dos 
Arrostrar la tempestad ; 
Mas, ¿ qué digo ? ¡ desdichada ! 
El debe, debe huir, 

Y yo mi suerte sufrir, • 

Y morir desesperada : 
Venga, venga ese Barón 
Que debe ser mi tirano, 
Aquí está mi yerta mano, 
Pero no mi corazón : 

Yo se lo diré, sabrá 

Lo que ha de esperar de mí, 
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Y que Alberto siempre aquí 

{Señalando su corazón] 
Mientras yo viva estará. 

LEONOR, 

¿Se lo diréis? 

ISABEL. 

Sí, Leonor, 
Todo lo sabrá, y después, 
Morir me verá á sus pies, 
Ahogada por el dolor. 
Tal vez el cielo piadoso 
Su corazón moverá ; 
Tal vez él prescindirá 
De esta boda, generoso. 

LEONOR. 

Desechad* esa ilusión ; 
Esperar, señora, es vano ; 
De ese hombre el pecho inhumano 
No abriga la. compasión. 

ISABEL. 

¿ Y tan bárbaro sería, 
Que mirándome bañada 
En llanto, desesperada 
En espantosa agonía, 
Jurándole que á morir 
Me conduce este himeneo, 
Insistiera ? No lo creo ; 
No puede un ser existir 
Tan odioso. 

LEONOR. 

A Dios pluguiera 
Que no fuera así, señora ; 
Pero vais á verlo ahora, 

ISABEL. 

Déjame, Leonor, siquiera 
La esperanza, ¿Tú también 
Te conjuras en mi daño ? 
Mi esperar será un engaño; 
Pero este engaño es un bien. 

LEONOR. 

Es un bien que poco dura. 
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ISABEL. 

Es un instante de calma, 
Que hace revivir el alma, 
Sumergida en amargura : 

Y ;,qQÍén sabe? acaso el cielo 

Con un rayo me ilumina : 
Tal vez la bondad divina 
Se apiada ya de mi duelo : 
De la horrible desventura 
El último pnnto, acaso 
Es, Leonor, el primer paso 
A la paz, á la ventura. 

LEONOR. 

¿Y aunque el Barón apiadado 
De vuestro llanto, señora, 
Quiera desistir ahora 
De ese empeño desgraciado, 
Vuestro padre prescindir 
Querrá también cuando ya 
Todo prevenido está? 

ISABEL. 

Preciso será mentir : 
Fingiré una enfermedad 
Que retarde el himeneo, 
Y el tiempo después 

LEONOR. 

Yo creo 
Que la triste realidad 
Disipará esa ilusión : 
Que prescinda de su empeño 
El Barón, señora, es sueño, 
Me lo dice el. corazón. 

IS.\BEL. 

Eres, Leonor, muy cruel, 
Despedazándome estás; 
Si este es un sueño no más, 
No me despiertes de él. 
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ESCENA II. i 

DICHOS, PEDRO. ¡ 

• .■ . I 

PEDRO {anunciancio), ! 

El señor Barón. i 

ISABEL. I 

¡Dios mió! 
Llegó, Leofior, el momento 
Decisivo. 

(A Pedro.) 

Haced que pase. (Se va Pedro) 
Retírate tú, [A Leonor) 

LEONOR. 

Los cielos 
Os acompañen, señora, 
Y ablanden el duro pecíio 
De ese hombre. {Se va) 

ISABEL. 

I Toda mi sangre 
Helada en las venas siento ; 
Ya las fuerzas me abandonan ! 
Auxilíame, Ser supremo : 
Mi ruego escucha. Oigo pasos... 
Es él es éll ;Gómo tiemblo 1 

ESCENA 111. 

ISABEL, DE BOHUN. 

{Con rico traje de guen^ero,) 

BOHÓN. 

Ese criado acaba ahora 
De decirme que queréis 
Hablar conmigo, señora : 
A este mortal que os adora, 
Aquí rendido tenéis. 

ISABEL. 

Sentaos. [Se sientan) 
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BOHÓN. 

Al fin os veo 
A solas I feliz instaute ! 
I Apenas mi dicha creo! 
Hablad, que vuestro deseo 
Ley será para un amante, 

En vuestra frente divina 
Mirando estoy la tristeza : 
Hablad, joven peregrina, 
Quizá el cielo me destina 
A consolar la belleza. 

Tal vez informada estáis 
De que soy altivo, fiero ; 
Tal vez de mi amor dudáis, 
O al ver mi rostro pensáis 
Que es mi corazón de acero. 

No, Isabel; desde que vi 
Vuestro rostro encantador, 
Mi voluntad os rendí, 

Y grabada estáis aquí {Señalando su ¡lecho 
Por la mano del amor. 

Cierto es que nunca os hablé 
De este amor, Isabel mía : 
Sólo á vuestro padre fué . 
A quien la llama mostré, 
Que el alma me consumía. 

El Barón me aseguró 
Que vos me amabais, señora; 
Decidme si se engañó : 
En vuestro labio halle yo 
Mi vida ó mi muerte ahora. 

Pero antes de pronunciar 
El fallo, bella Isabel, 
Dignaos considerar 
Lo que me puede costar, 
Si por desgracia "es cruel. 

ISABEL. 

Señor 

BOHÓN. 

Seguid ; ¡ qué dulzura 
Tiene, Isabel, vuestro acento I 
Descubridme esa alma pura. 
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ISABEL. 

Veréis en ella amargura. 

BOHÜN. 

¿Quién causa vuestro tormento ? 

ISABEL. 

Mi boda. 

BOHÓN. 

I Cómo 1 

ISABEL. 

Señor, 
Miradme. 
{Quenendo echarse á los pies del Barón, que la contiene.) 

BOnÚN. 

¿ Qué vais á hacer ? 

ISABEL. 

i Compadeced mi dolor! 
Os respeto; pero amor 
Jamas os puedo tener! 

BOHÍJN . 

j Jamas I ¿ Pues por qué razón {Con enojo 
A vuestro padre, señora. 
No lo dijisteis ? 

ISABEL. 

\ Perdón ! 
Tened, señor, compasión 
De una mujer que os implora ! 
Noble sois y caballero, 

(Se arroja á sus pies) 
' Mi suerte está en vuestra mano, 
¡ No tenéis alma de acero ! 

BOHÚN. 

Una explicación espero : ^ {Levantándola) 
Hablad, no soy un tirano. 

(¡Qué sospecha si otro amor!.... 

No, no puede ser verdad : 

Reprimiré mi furor). 

Deponed todo temor, [Con dulzura) 

Habladme con claridad. 

Si nace vuestro desvío, 
Ue que no me habéis tratado, 
Decídmelo, el pecho mió 
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Conoceréis, y confio 

En que de vos seré anfíádo . 

Esa palabra, jamas, 
Es espantosa, es cruel 1 
Ha sido efecto quizas 
De la turbación no más ; 
¿ No es cierto, aniada Isabel í 

/ Jamas / ] ah 1 pop compasión 
Esa expresión reformad ; 
No hiciera más impresión 
En mí la reprobación 
Que oyera en la eternidad. 

ISABEL. 

Sí, fué demasiado dura, 
Lo conozco, \ qué queréis ! 
El exceso de amargura 

BOHüN. 

Basta, angélica criatura, 
Basta ya ; no os disculpéis. 

¿ Tembláis acaso de ser 
Esclava en mi compañía ? 
¡ Qué error I ¿ lo podéis creer ? 
Vuestro amor, bella mujer. 
Será mi ñor le, mi guia^ 

¡Mi esclava! no ; mi señora, 
Mi reina seréis ; mandad, 
Mandad, joven seductora : 
Vuestra voz encantadora 
Es la voz de una deidad. 

Altivo he sido ¿ por qué 
Lo he de negar? hasta aquí, . 
Este mi carácter fué ; 
En adelante seré 
Lo que vos hagáis de mí . 

Mis títuloá, mi grandeza, 
A vuestros pies están ya, 
Y servirá mi riqueza 
De engalanar la belleza, 
Que el orbe me envidiará. 
Mármol y oro cincelado 
Formarán vuestra mansión. 
Diamantes vuestro toCado, 
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Y vuestro altar consagrado, 
Mi sumiso corazón : 

Vuestra suerte envidiarán 
Las esposas de los reyes : 
Mil esclavos temblarán 
A vuestra voz, y tendrán 
Vuestros caprichos por leyes : 

Inciensos y adoraciones 
Os rodearán noche y día : 
Pendientes mil corazones 
Estarán de las acciones 
De la hermosa reina mia : 

1 Y yo á sus plantas postrado, 
En su mirar embebido, 
De sus glorias embriagado 
Con su ventura pagado, 
Lo demás daré al olvido ! 

¡ Un trono, un mundo valdría 
De mi existencia un instante ! 
Feliz cual nadie sería, 

Y mi vida pasaría 

Como un ensueño brillante ! (Pauso.) 

Pero ¿ no me" respondéis ? 
¿Nada os merece mi amor ? 
¿Ni ver mi rostro queréis? 
I Ah, tembláis I ¿No me daréis 
Una respuesta ? 

ISABEL. 

Señor 

^OHÍN. 

Seguid. 

ISABEL. 

El cielo es testigo 
De que agradece mi pecho 
La bondad que usáis conmigo ; 
Mas... 

BOHÚN. 

Proseguid. 

ISABEL. 

Si prosigo, 
Va á estallar vuestro despecho ; 
Pero debo con franqueza 
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Descubriros la verdad. 
Los títulos, la riqueza, 
Esa gloria, esa grandeza, 
No harán mi felicidad. 

¿ Qué importa que mármol j oro 
Formen mi augusta mansión r 
Si allí me acompaña el lloro, 
Me falta el mayor tesoro. 
Que es la paz del corazón. 

El corazón que está herido, 
Bajo de un manto real, 
O de un humilde vestido^ 
Siempre estará dolorido. 
Siempre sufrirá su mal. 

¿Qué me importa, ¡cielo santo 
Ocupar un alto asiento, 
Si no es menor mi quebranto? 
¿ Qué importa verter mi llanto 
Sobre rico pavimento? 

De vasallos numerosos, 
Decis, seré respetada : 
Me obedecerán gozosos ; 
Ellos serán venturosos, 
Pero yo desventurada : 

En su corazón sencillo 
Amor me alzará un altar ; 
Pero ni este amor, ni el brillo, 
Arrancarán el cuchillo 
Con que me siento clavar. 

I Oh ! nada le importa, nada, 
El fausto, noble Barón, 
A una triste aprisionada! 
Será su prisión dorada ; 
Pero es siempre una prisión í 

BÓHÚN. 

Mas no sabré.... 

ISABEL. 

Perdonad ! 
Tal vez os habrá ofendido 
Mi mucha sinceridad ; 
Pero os dije la verdad, 
Porque así lo habéis querido. 
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Hora yo quiero alcanzar 
De vos un favor. 

BOHÚN. 

¿Cuáles? 

ISABEL. 

Que os digneis renunciar 
A este enlace, ó expirar 
Me veréis á vuestros pies. 

BOHÚN. 

Me es muy duro ; pero alzad : 
Yo quiero exigir de vos 
Otra cosa. 

ISABEL. 

¿Qué? mandad. 

BOHÚN. 

Que me digáis la verdad, 
Gomo la diríais á Dios. 

ISABEL. 

Os lo prometo. 

BOHÚN. 

¿ Tenéis 
Acaso alguna pasión? 
¿Amáis á otro?.... ¿enmudecéis? 
Isabel, ¿ no respondéis? 

ISABEL. 

¡ Ah, sí amo! 

BOHÚN. 

(¡ Maldición !) 
Soy infeliz : ; pronto en mal 
Mi bien convertido vi I 
¡ Oh qué momento fatal I 
Mas decidme ¿ mi rival? Con tkilzura) 

' ISABEL. 

Miradle. 

BOHÓN. 

¿ Es Alberto ? 

ISABEL. 

Si. 
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ESCENA IV. 

Dichos, ALBERTO. 
{Entra y se sorprende al ver al Barón,) 

ALBERTO 

Isabel.... perdonad, yo imaginaba.... 

BOHÚN. 

Que estaba sola, ¿ no es verdad, Alberto? 

Ño os embarace la presencia mia; 

¿ No sabéis que yo soy amigo vuestro? 

Sf, vuestro amigo, ¿ lo dudáis? ahora 

Hablábamos de vos : el labio bello 

De vuestra hermana, vuestra cara hermana, 

De revelarme acaba su secreto. 

Pero j con qué candor! | con qué ternura ! 

Una virtud tan pura, bajo el cielo 

No es fácil encontrar : yo os felicito 

De haber ganado un corazón tan bello. 

ALBERTO. 

Señora.... 

ISABEL. 

Si, mis lágrimas amargas 
Han conmovido el generoso pecho, 
Del ilustre Barón : me ha prometido 
Suspender por ahora este himeneo : 
¿ No es cierto? el corazón me Jo decia ; 
Tan valiente y cumplido caballero, 
Abrigar no pudiera una alma baja, 
Indigna de su nombre. 

ALBERTO. 

¿ Es este un sueño ? 

ISABEL. 

Arrójale á sus plantas, caro amigo, 
Arrójate á las plantas del más bueno, 
Del más digno morlal : ¡ aii! que su vida 
Haga larga y feliz el Ser supremo. 
¿ Pero estás en estatua convertido? 
¿ Lo dudas todaxía? 
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ALBERTO. 

Isabel.... temo.... 

BOHÚN. 

Que yo no sea capaz de un sacrificio 

De tanta magnitud? Vano recelo : 

Nada más justo, vuestra cara hermana 

Os ama, y á mí no ; ¿ por qué un objeto 

Sacrificar, tan candido, tan puro ? 

Si vuestra cara T^rmana hubiera puesto 

Su amor en un sugeto menos digno ; 

¡ Pero en vos, joven, vos en cuyo pecho 

Se abriga una virtud acrisolada ! 

Vuestro padre adoptivo, ese buen viejo, . 

Que la vida os salvó, ; de cuánto gozo 

Se llenará al saber ese respeto 

Que á sus canas tenéis I ; Oh, no esposible^ 

Que quede oculto tan sublime esfuerzo ! 

¡ Sacrificio inaudito, inconcebible I 

Vivir al lado de ella tanto tiempo 

Sin mantíbar su virtud I Oh ! yo lo juro, 

Al Barón lo diré, tendréis el premio 

A que sois acreedores, hijos mios : 

No lo dudéis. 

ISABEL. 

(Qué escucho I) 

ALBERTO. 

Ya entreveo 
La infernal ironía que respiran, 
Orgulloso Barón, vuestros acentos. 
¿ Qué has hecho, desgraciada ? ¿ y tú pudiste 
Pensar jamas que su insensible pecho 
Fuera capaz de rasgo tan sublime ? 

ISABEL. 

I Infeliz! 

BOHÚN. 

Me injuriáis sin merecerlo : 
Vuestra querida hei^mana,.,. 

ALBERTO. 

I Basta, basta 1 
No más nos insultéis. Un caballero 
Usa un lenguaje franco ; sus acciones 
Deben llevar de la nobleza el sello ; 
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Pero vos.... 

BOHÓN. 

¿ Y pensabais, bella joven. 
Que el Barón de Bohtki puede sereno 
Un desden escuchar I ¿ que renunciara 
Con tal facilidad al bien supremo 
De ser esposo vueslro? Al alma mia, 
Está quemando un espantoso fuego, 
Que excita más y más vueslro desvio. 
Que no puede apagar el mismo cielo. 
¡ Un rival I un rival ! no lo- esperaba I 
Un huérfano, un expósito!.... ya veo 
QUjé bien cumplís vuestro deber sagrado : 
Un noble anciano de ternura lleno, 
Salva vuestra existencia miserable, 
Cuida de vuestra infancia, os da un asiento 
En su mesa, os prodiga las bondades 
Que al hijo más querido un padre tierno* 
Y vos para pagar sus beneficios, 
Cediendo á un loco criminal afecto, 
Seducis á una hija hermosa, pura, 
Que de su ancianidad era el consuelo. 

ALBERTO. 

¡ Cállate, miserable I ¿ y tú me acusas 

De seductor? ¿ lo oís? y sufrir puedo 

Su presencia? ; malvado 1 ¿ y tú, tú hablas 

De virtud? \ La virtud I no conocieron 

Lo que quiere decir esta palabra 

Los monstruos como tú I | Poder del cielo ! 

Yo seductor! yo seductor ! \ Infame! 

BOHÚN. 

Ved, Isabel hermosa, qué violento 
Es vuestro caro hermano : una palabra 
Le llena de furor. 

ALBERTO. 

Te ha des<mbierto 
Isabel un secreto, que debia 
Para siempre ocultar un triste velo ; 
Pero lo sabes ya : si, yo la amaba. 
Yo la amo, la amaré; jamas el tiempo, 
Ni el poder ni la muerte han de arrancarla 
De este fiel corazón, donde con fuego 
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Grabada está su celestial imagen : 
Desde la infaacia, desde aquel momento 
Que brilló la razón en nuestras almas, 
Tal vez desde antes, nuestros labios tiernos, 
Que apenas balbucían las palabras, 
Pronunciaron de amor el juramento : 
Nos amaremos, ai, por. más que airado 
Hoy el destino irresistible y fiero 
Nos separe ; por más que tú procures 
De Isabel atajar el llanto acerbo, 

Y con oro cubrir quieras el yugo. 
Bajo el que siempre vivirá gimiendo ; 
Mas yo no la seduje, nuestras almas 
Para adorarse hasta morir nacieron, 

Y un torrente de amor irresistible 

No£í arrastró á los dos al mismo tiempo ; 

Mas tu no sabes, no, cómo la amo, 

¡ Con qué veneración ! con qué respeto I 

Gomo á una cosa pura, sacrosanta, 

Gomo á un sagrado espíritu del cielo, 

Gomo al ángel que manda en nuestro auxilio 

La bienhechora mano del Eterno. 

ISABEL. 

] Alberto! (Con mucfw, ternura.) 

BOHÚN. 

\ Qué ternura ! ; qué palabras! 
I Qué corazón tan candido, tan bello 1 

ALBERTO. 

Tú comprender no puedes este idioma ; 
Los tiranos jamas lo comprendieron. 

BOHÚN 

Y valiente además! ¡cuántas virtudes! 
Es lástima,. Isabel, que el nacimiento 
De ese joven no sea conocido : 
Pqrqué en verdad, amigo, no sabemos 
Quién os ha dado el ser; pero á juzgarlo 
Por vuestros elevados sentimientos, 
Hijo seréis del mismo rey Ricardo : 

¿ No es verdad, Isabel? 

ALBERTO 

Sufrir no puedo. 

(Sacando la espada) 
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Defiéndete, malvado! 

ISABEL, queriendo c<mknerlo. 
\ Alberto! 
ALBERTO, d IsabeL 

. Aparta. 
Tus últimas palabras han abierto 
Una profunda herida en mis entrañas, 
Que con sangre no más curarla pueáo : 
Defiéndete, repito. 

ISABEL. 

i Alberto mió ! 
Recuerda dónde estás. 

ALBERTO, {con hortible despecho) 
\ Es cierto ! es cierto ! 
Este castillo es para mí sagrado : 
{Envainando su espüda) 
Sagrado! ¡ maldición! Vuélvete, acero, 
Por la primera vez vuelve á la vaina 
Sin vengar el ultraje de lu dueño. 
Da gracias á este asilo : hoy era el dia 
En que exhalaras el postrer aliento 
Al golpe de mi espada, miserable, 
Si otro fuera el lugar donde tu acento 
Hubiera provocado mi venganza; 
Pero saldrás de aquí, y en campo abierto 
Se cruzará tu aciero con el mió, 
Si algún resto de honor hay en tu pecho. 
Adiós, Isabel mia : fué posible 
Reportarme una vez *, pero no puedo 
Responder ya de mí. Barón altivo. 
Abusa del poder, arrastra al templo 
A ese ángel puro: con su amargo llanto 
Ya tu condenación se está escribiendo : 
Llévala ante el altar, su labio frió 
Pronunciará de amarte el juramento ; 
Mas no su corazón, que en él mi nombre 
A tu pesar ha de vivir impreso. 
Adiós, Barón, mañana vuestra esposa 
Viuda tal vez será : ved este acero : 
£1 esta acostumbrado á la victoria, 
Él te abrirá las puertas del infierno. {Se va.) 
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ESCENA V. 

DE BOHÜN, ISABEL. 

BOHÜN. 

¡ Pobre joven I compadezco 
Su frenesí lloco está; 
Pero confio que proqlo 
El tiempo le ha de curar, 
j Cómo ha de ser ! ha perdido 
Una novia, y ademas 
Un buen dote : el infeliz 
Que lo sienta es natural. 
Valor, amada Isabel, 
Vuestro hermoso rostro alzad ; 
No más llanto, ya pasó 
La escena sentimental : 
Miradme, yo estoy tranquilo, 
Y eso que debiera estar 
Celoso : ¡ qué desvarío I 
Siempre en ja primera edad 
Hay amorcillos, que luego ' 
El tiempo disipará : 
Nos unimos este dia. 
Mañana estamos en paz : 
Verás, Isabel hermosa, 
Qué contento.... 

ISABEL. 

Por piedad, 
Dejadme, ¿ no os basta aún 
Mi corazón traspasar. 
Sino que en la misma herida, 
Jugando estáis el puñal? 
Tanta barbarie, señor, 
I Quién pudiera imaginar I 

BOHÚN. 

Cuando vuestro padre sepa 
Esta escena!.... la sabrá. 
No lo dudéis. 

ISABEL. 

¡ Ah ! por Dios I 
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(l Alberto infeliz !) ton\ad 

Mi vida, os la sacritíco ; 

Pero que yo nada más 

La triste víctima sea : 

No queráis sacrificar 

A un infeliz ; yo lo pido (Hincándose.) 

A vuestras plantas. 

BOHÓN. 

Alzad; 
Yo callaré. Ya veréis 
Como al flh me habéis de amar : 
Mis continuas atenciones 
Con el tiempo ganarán 
Ese corazón tan bello. 

ISABEL. 

I Ah, no lo esperéis jamas ! 
La víctima está dispuesta : 
Pronto llegaré al altar; 
Poco después á la tumba; 
Esto prometo no más. 
Id, señor, id, que mi padre 
Tal vez os esperará. 

BOHÓN. 

Me retiraré, Isabel, 

Puesto que me lo mandáis. 

(i Qué hermosa está I ¡ Me aborrece ! 

Bien, y después me amará). (Se va.) 

ESCENA VI. 



¡ Y esta es la vldal ¿ J ál mirar el féretro 
Cobarde tiembla el misero mortal, 
Cuando la tumba es el asilo único 
Donde se encuentra verdadera paz ? 

Y de la vida ¿ cuál es aquella época 
Que no conoce el peso del dolor? 
{ Tormento siempre^ en todas partes lágrimas! 
Tal es la suerte que al mortal tocó. 

Desde la infancia hasta la edad decrépita, 
El niño, el hombre y la infeliz mujer, 
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Corriendo van Iras una sombra mágica, 
Que llaman dicha, y que jamas se ve. 

El triste anciano, de su edad quejándose, 
De juventud quisiera disfrutar, 
Olvida, imbécil, los tormentos hórridos. 
En que se agita esta infeliz edad. 

Es una fiebre, es una fiebre indómita, 
Es un violento, un loco frenesí, 
¡ Ay ! sus placeres pasan cual relámpago, 
Dejando el llanto de su curso al fin. 

Siempre deseo?, esperanzas pérfidas, 
Que nos halagan sin llegar jamas : 
Siempre ansiedad, vacio, gozo efímero, 
Que se convierte en triste realidad. 

Y de la vida en el cercano término. 
Del desengaño á la funesta luz, 
El corto espacio de la tumba lóbrega.... 
Un paño negro... un misero ataúd 1 

Tal de la vida es el. torrente rápido : 
I Ay ! de la mia ya se acerca el fin ; 
Y yo lo espero como espera el náufrago 
La amiga playa en que será feliz. 

I O llanto mió, de mis penas bálsamo. 
Ni tú, ni tú me quieres consolar; 
Nadie se duele de la triste víctima. 
Que de la vida se despide ya! 

I Alberto! Alberto 1 De mi tumba misera 
La losa, tú con llanto regarás. 
Hasta que se unan nuestras almas férvidas 
En las regiones de la eternidad 1 
{Queda sobre una 5t7/a, en el mayor abatimiento,) 

ESCENA VIL 
ISABEL, LEONOR. 

LEONOR. 

Bien dije yo ; de ese monstruo 
En el pecho no hay piedad : 
Tu esperanza, pobre niña, 
Se ha desvanecido ya. 
Señorita.... no me oye : 
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Señorita... qué I si está 
En estatua convertida. 
; Quién lo pudiera pensar ! 
j Tan amable, tan hermosa! 
Y pronto acaso será 
Un despojo de la muerte. 
¡Horrible fatalidad 1 
Volved en vos, señorita; 
Mirad que van á llegar 
Los caballeros. 

ISABEL. 

I Leonor I 

LEONOa. 

Vuestro vestido íirreglad, 
Cobrad ánimo, señora : 
Vuestro padre notará 
Esa turbación. 

ISABEL. 

¡Dios mío I 
Mi padre! 

LEONOR. 

Pronto estará 
En esta sala : venid : 
En el estado en que estáis 
No quisiera yo que os viesen ; 
Retirémonos; andad, 
Que se acercan. (Está visto ! 
La vida le costará* 
Hoy celebrarán su boda, 
Mañana su funeral) (Se van). 



ESCENA VIH. 

FITZ-EUSTAQUIO, DE BOHUN, ALBERTO, CABALLEROS 
ARMADOS. 

{Alberto, un poco apartado de los demás, arroja frecuente- 
mente miradas de furor sobre de Bohún), 

CABALLEROS. 

¡Amor á las bellas, y gloria al valor! 
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FITZ. 

Resuenen, amigos, las bóvedas altas 
Del viejo castillo, que vuelve á ser boy 
Mansión venturosa de júbilo puro. 
Morada brillante de dicba y amor : 
Ya todo está pronto : la trompa guerrera 
Va á sonar, amigos, oigamos su vqz : 
Al torneo, ¡ vamos! | honor al valiente I 

CABALLEROS. 

; Amor á las bellas, y gloria al valor! 

BOHÚN. 

¿Y quién no se siente de gozo inflamado? 

¿Habrá, caballeros, un frió corazón, 

En que la hermosura no ejerza su imperio ? 

A caballo, amigos, al campo de honor ! 

La lanza sin hierro, muy bien ; mas cuidado ! 

Es fuerte mi brazo, y hoy puento, por Dios, 

Derribará muchos; cuidado, repito. 

CABALLEROS. 

¡ Amor á las bellas, y gloria al valor ! 

BOHÚN. 

Tal vez se impacienta el freno tascando. 
Mi noble caballo, mi fuerte trotón : 
Veréis qué gallardo ; jamas en la guerra 
Perder los estribos en él se me vio. 
Corcel más hermoso, Ricardo no tiene, . 
Más fuerte, más ágil, más vivo y veloz : 
No hay otro, Jo juro; su choque efe terrible! 

CABALLEROS. 

Veremos, veremos : ¡ que viva el valor 1 

* FITZ. 

¡ Recuerdos de gloria! también hubo un dia. 
Que mi fuerte brazo valiente lidió, 

Y mi vieja sangre aún hierve al oiros. 
También yo pudiera combatir con vos ; 
Pero de mi hija sostenéis el nombre : 
El cielo os ayude, valiente Barón ! 

La música suene, los heraldos griten... 

CABALLEROS. 

¡ Amor á las bellas, y gloria al valor ! 

BOHÚN. 

Y luego las copas en torno volando. 
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Colmadas de ardientei sabroso licor, 

Vaciemos, amigos, brindando contentos 

Por la compañera que el cielo me dio. 

De Isabel el nombre glorioso resuene, 

De rosas corone su frente el amor. (A Fitz) 

Noble amigo, gracias por tanta ventura. 

TODOS. 

I Dicha á los esposos ! 

ALBERTO. 

(¡ Y á mí maldición !) 
{Suena un clann,) 

FlTZ. 

¡Oís? han llamado : sin duda se acerca 
Otro caballero. 

BOHÚM. 

Que venga, aquí estoy : 
De Isabel me inflaman los ojos divinos : 
Yo siento en mis venas desusado ardor! 
Voy á armarme al punto : ya estoy impaciente ; 
Toda la Inglaterra puede venir hoy.. 

TODOS. 

] A caballo I , 

BOHÜN. 

Vamos, que lidiar deseo. 
Hasta que en ocaso se sepulte el sol. 

ESCENA IX. 

Dichos PEDRO. 

PEDRO. 

De llegar, «eñor, acaba 
Una señora, cubierta 
De luto, y acompañada 
De ua escudero ; desea 
Hablaros. 

FITZ. 

¿Asólas? 

PEDRO. 

No; 
Pretende, según se expresa, 
De su venida la causa 
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Decir, ante la asamblea 

De los nobles caballeros 

Que en el castillo se encuentran . 

Pide justicia. 

FITZ. 

¿Justicia? 
De este castillo las puertas 
Al que la pide han estado 
A todas horas abiertas, 
Mucho más si es una dama 
La que obtenerla desea. 
Haced que pase. (Se va Pedro). 

Sentaos : 
Suspender un poco es fuerza 
£1 torneo. (Se sientan todos, 

PEDRO, entrando, 

Entrad, señora. 
(¿ Qué nos Vendrá á pedir ésta?) 

FITZ, á Arabela, 
Sentaos 

(a Pedro) 
Retírate tú 

PEDRO. 

(Algo oiré desde la puerta.) {Se va.) 

ESCENA X. 

Los MISMOS, LADY ARABELA. 

I 

{Entra vestida de luto y cubierto el rostro con un velo negro : | 

los caballeros se levantan para recibirla : el barón Fitz- j 

Eustaquio le ofrece un asiento junto d él ; ella lo toma, y | 

todos vuelvan á sentarse.) \ 

ARABELA, (Sin dcscubtirse) i 

Ilustres Barones, j 

Honrados guerreros, !, 

De Inglaterra ornato. I- 

De valor modelo ! ¡ 

BOHÚN, (Turbado) ¡ 

(;0 qué voz) ¡ 
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ARABELA. 

Oídme; 
Oid los acentos 
De una noble dama 
Que hace mucho tiempo 
Oprimida gime 
Por un monstruo. 

BOHÜN. 

<í Cielos I 
Bs ella; mas ¿cómo 
Ha roto sus hierros ? 
; Me confundo!) 

FITZ. 

Al punto 
Romped el silencio, 
Señora : sepamos 
Cuál es el objeto 
De vuestra venida : 
Si, como lo creo, 
A pedir auxilio 
Venis, yo os lo ofrezco t 
Y en verdad, señora, 
Llegáis á buen tiempo : 
Aquí veis reunidos 
Muchos caballeros, 
Que á honrar han venido 
El grato himeneo 
De mi hija. 

ARABELA. 

Y acaso. 
Señor, mis acentos 
Turbarán su gozo. 

FITZ. 

No, señora, 

BOHÚN*. 

Creo, 
Barón, que no es hora 
El mejor momento 
De escucharla : todo 
Está ya dispuesto : 
Esta noble dama 
Después del torneo 
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Nos dirá.... 

ARABELA. 

No; ahora. 
Sabed, caballeros, 
Que hay entre yosotros 
Un vil, un perverso, 
Que sordo á las voces 
Del honor, se ha hecho 
Indigno del nombre 
Que le trasmitieron 
Sus padres. 

TODOS. 

Nombradle. 
ARABELA, (Señalando á Bohún) 
Mirad ahí el reo. 

TODO§. 

¿De Bohún? 

ARABELA. 

Él mismo. 

FITZ. 

Barón, ¿ será cierto? 

BOHÜN. 

¡ Mentira ! impostura ! 
¿ Quién os da derecho 
De insultar mi nombre? 
Barón, yo no puedo 
Permitir..,. 

ARABELA* 

Malvado, 
Cállate : este velo 
Que cubre mi rostro, 
le da atrevimiento • 
Pues mírame ahora. {Se alza el velo) 

BOHüN* 

(j Ocúltame, infierno ! 

ARABELA. 

Conocedme todos. 

TODOS. 

Es ella. 

FITZ. 

1 Qué veo ! 
La viuda de Ralfo 
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De Bohún ? ¿ es sueño? 

AR ABELA. 

No/ no; soy la misma, 
La que ese perverso 
Sepultó en prisiones, 
Su muerte fingiendo. 

FiTz, {A Bohún) 
Sí, de vuestro hermano 
Es la viuda : ¡ cielos 1 
\ Barón, explicaos I , 
Decid ¿ qué misterio 
Es este ? Hace años 
Que vos, bien me acuerdo, 
Celebrar hicisteis 
Con pompa su entierro. 

BOHÜN. 

Y murió, no hay duda ; 
Cual vos me sorprendo 
De que esta señora.... 

^ ARABELA. 

Cállate, perverso : 
Señorita, oidme. 

BOHÚN. 

[Queriendo echarse sobre ella) 
Calla, ó el aliento 
Te arranco, infelice, 

FITZ. 

No, Barón : ¿qué es esto? {Conteniéndola) 

ARABELA. 

¿ Y no habrá, señores, 
Algún caballero. 
Que por mí se bata 
Con ese soberbio ? 
¿ Cuál de entre vosotros 
Me ofrece su acero? 

UN CABALLERO. 

Yo. 

OTRO. 

Yo, yo, 

ALBERTO. 

No, nadie 
Sino yo; y os ruego 
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Aceptéis, señora, 
Mi brazo. 

Lo acepto 
ALBERTO, {€m entusiasmo) 
] Gracias ! 

AR ABELA. 

¿Vuestro nombre? 

ALBERTO. 

Alberto, señora, 

Nada más ; no tengo 

Títulos brillantes, 

Ni ilustres abuelos, 

Ni padres, ni nada. 

Nada ; no poseo 

Más que un pecho honrado 

De entusiasmo lleno : 

Mi honor es mi padre, 

Madre.... ¡ no la tengo! 

Mis títulos todos 

En mi espada llevo. 

En la Palestina 

Combatí cual bueno : 

Allí la fortuna 

Coronó mi esfuerzo, 

Y Ricardo mismo 

Me armó caballero. [Con orgullo} 

Mi nombre, mi gloria, 

A nadie la debo. 
Me colmáis de gozo, 

Señora, admitiendo 

Mi brazo, i qué dicha ! 

¿Me concede el cielo 

Ser de sus venganzas 

Humilde instrumento ? 

Lo seré ; no hay duda : 

¡ Ya hierve mi pecho ! 
. ¡ Ya siento en mi alma 

Sacrosanto fuego ! 

AR ABELA. 

Barón Fitz-Eustaquio, 
Reclamo el derecho 
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Que le es concedido 

A mi débil sexo : 

Yo pido un conxbate ; 

¡ Combate sangriento^ 

En qué la justicia , 

Se, muestre del cielo ! 

De Dios en el juicio 

Aparezca el reo : 

Señalar os toca . . > 

El lugar y el tiempo. , 

FITZ. 

A vuestra demanda 

Negarme no puedo : 

El terreno mismo, ? 

Que para el tornea 

Prevenido estaba, 

Servirá al efecto. ; \ (A De Bohíin) 

Vos diréis la hora, / 

Barón. 

BOHÚN. 

¡Al momenta! 

ALBERTO. 

¡ Bravo I i en el instante ! 

ARABELA, {se arrodilla) 
Oye, Ser supremo, 
De esta desgraciada 
El ferviente ruego. 
Tú que el fondo miras 'I 
De mi triste pecho. 
Tú que la justicia, 
Conoces que tengo. 
Patente hazla al mundo, 
Lanza desde el cielo, 
Contra quien le ultraja, ! 

Tu rayo tremendo : 
Dale fuerza al brazo 
De mi caballero : 
Pronuncia tu fallo. 
Señor, no lo temo, 

Porque tú eres justo : (Se levanta). 

Sumisa lo espero. 
Joven, al combate 
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Marchad sin recelo : 
En vuestras miradas 
La victoria veo. 

ALBERTO. 

La tendré, señora, 
La tendré, lo espero. 
(A FitZ'Eustaquio, doblando una rodilla) 
Padre, bendecidme. 

FITZ. 

Quiera el Ser supremo 
Darle la victoria. 

ALBERTO. 

Mia será, la creo. 

BOHÚN. 

¿ Y sabes acaso, 

Incauto mancebo, 

A lo que te expones 

€on ese ardimiento ? 

A vengarte aspiras 

De agravios secretos ; 

No un fin generoso 

Diiige tu hechos. 

1 Qué loca esperanza ! 

Tu victoria es sueño, 

<Jue cual humo al punto 

Veráslo deshecho. 

De mí espada ignoras 

El terrible peso, 

De mi fuerte lanza 

El golpe certero. 

Sin duda serias 

Un infante tierno. 

Cuando ya mi nombre ^ 

Por el mundo entero 

Volaba, sonando 

De gloria cubierto : 

Mil y mil heridas 

Adornan mi cuerpo, 

Y siempre en las lides 

Triunfante me vieron : 

¿Y tú, desdichado, 

Oue estás aprendiendo 
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De la guerra el arte, 
Tú te jactas, necio. 
De vencerme ? ¡ á risa 
Tu loco denuedo 
Me provoca I 

ALBERTO. 

Basta; 
Palabras dejemos, 
Y hablen Qn el campo 
Sólo los aceros. 
Voy á armarme al punto t 
Ármate tú presto, 
Yxerás tu orgullo 
En polvo deshecho : 
Riqueza, blasones, 
No podrán tu pecho 
Garantir, malvado. 
{ Al campo sangriento I 

BOHÚN. 

A la muerte corres : 
¡Ay de tí, mancebo! 
I Tiembla ! 

ALBERTO. 

I Nunca ! 

BOHÓN. 

A armarnos. 
Que ansioso te espero. 

ALBERTO. 

¡Isabel, venganza! 

BOHÚN 

¡A la lid! 

ALBERTO. 

Marchemos ! 
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ACTO TERCERO 

EL JUICIO DE DIOS 

Gabinete gótico : puerta á la derecha quQ conduce á lo demás del 
castillo : puertaá la izquierda, que da al dormitorio de Isabel r 
ventana con vidrios de colores en el fondo, que se supone caer 
al patio del torneo, y cuyas hojas deben abrirse á su tiempo t 
sillas, etc. 

ESCENA 1. 

LEONOR (muy alegre). 

¡Qué cambio tan repeatino ! 

¿ Con que ya no hay boda ? bueno I 

Pues el chasco es muy pesado 

Para el tal Barón; ] me alegro I 

I Ah ! mi pobre señorita 

Estaba casi muriendo 

De pesadumbre! ¿ A qué hora 

Será por fin ese duelo? 

De esta ventana que cae 

Para el patio del torneo, 

Vamos á ver lo que pasa 

(Abre la ventana y se asoma) ^ 
Pop allá. I Qué dia tan bello ! 
¡ Qué bonita hubiera estado 
La función ! Sí, por supuesto, 
Para todos los demás ; 
Pero para el pobre Alberto, 
Y mi señorita.... vamos, 
Es mucho mejor que en esto 
Haya parado, i Qué vista 
Tan hermosa I allá á lo lejos 
Se miran los pabellones 
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De todos los caballeros : 
Aquí el dosel de mi ama 
Forrado ;de terciopelo : 
Las gradas eo derredor 
Para que mirara el pueblo 
Allá están ya los heraldos, 
Y aún algunos caballeros, 
Que pasean hablando : 
Tal vez estarán sintiendo 
No haberse dado porrazos. 
I Jesús , qué pes idos juegos, 
Tienen los tales señores ! 
¡ Oh ! también está alli Pedro : 
Este que todo lo escucha, 
Debe de saber de cierto 
La hora del combate! vamos. 
Lo llamaré. Hola ! Pedro ! 

(Ltamándolo con palmadas y gritos) 
Pedro!.... nada; se hace sordo : 
Eh 1 ya me oyó : sube presto, 
Que quiero hablarte. No hay cos»^ 

(Vuelve á la escena) 
Que pise aquí, que al momento 
No la sepa este criado ; 
Tiene el olfato de un perro 
De caza. Mi señorita 
Se ha entretenido allá dentro 
Con lady Arabela : \ vaya! 
Pues ha venido del cielo 
La tal Arabela. ¡ Hola ! 
¿ Ya te hallas aquí? ¡ me alegro ! 

ESCENA II. 

LEONOR, PEDRO. 

PEDRO* 

Señora Leonor, ¿ qué cosa 
Se ofrece ? 

LEONOR. 

Mi buen amigo, 
Como tú todo lo sabes.... 
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PEDRO. 

¿Todo le sé? ¡ quién lo ha dicho? 

Yo no sé nada, señora : 

Es verdad que, como sirvo 

En la casa y no soy tonto, * ' 

Lo que sucede averiguo, 

Porque al fin.... ya me entendéis; 

Pero no siempre consigo 

Lo quo deseo. ' 

LEONOR. 

Yo pienso 
Que te hallas muy bien instruido 
De lo que ha pasado ahora 
En el gran salón. 

REDRO. 

Os digo 
• Que no sé nada; mi amo 
Me mandó salir : no he visto 
Más que entrar á esa señora, ., 
Y que después ha salido 
El Barón muy enojado, 
Yiun poco descolorido, 
Repitiendo ; ¡morirá! 
¡ Morirá! y el señorito 
Alberto, por la otra puerta 
Salió muy contento, y dijo 
También \morirá\ 

LEONOR. 

¿Ynonaás? 
Vamos, habla. 

PEDRO. 

Que ha pedido 
La señora Baronesa 
Un combate á muerte, un juicio 
De Dios : que el Barón mi amo 
Todo se lo ha concedido, 
Y en el patio del torneo 
Va á suceder ahora mismo. 

LEONOR. 

Todo eso lo sé ; mas qliiero 
Saber la hora. 
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BEDRO. 

¿Paes no digo 
Que hora mismo ? ya está pronto 
El gran caballo tordillo 
Del señor Alberto ; falta 
^ada más que el señorito 
Se acabe de armar. jDios sabe 
Ouién morirá I 

LEONOR. 

Pues le digo 
Oue eres un tonto ! El Barón: 
Será el que quede Tencido. 

PEDRO. 

¿Qué sabemos? lieiie un puño, 
Que es capaz de hacer añicos 
A una encina, y es valiente 
€omo un león. 

XEONOR. 

Pues yo afirmo 
•Que Alberto triunfa. 

PEDRO. 

¡ Dios quiera 
j Es tan bueno el pobrecito ! 
4 Ah! ¿no sabéis otra cosa 
<)ue me han contado ? 

LEONOR. 

¿Qué? 

PEDRO 

Chito ! 
Por Dios, que nadie nos oiga. 
Ese escudero que vino 
•€on la Baronesa..... 

LEONOR. 

Vamos, 
Habla pronto. 

PEDRO. 

Pues me ha dicho 
<íue el tal Barón es un monstruo, 
(Jn bribón ; el asesino 
De su hermano, del buen Ralfo, 
Que volviendo á su castillo, 
•Con AKonso el escudero, . 
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Fué por Walter sorpreadido, 
En un bosque, porque el monstruo 
Las riquezas y los títulos 
Envidiaba de su hermano^ 

Y también porque el inicuo 
Amaba á Lady Arabela, 

Y como fué su cariño 
Despreciado» creció el odio 
De Walter, hasta que impío 
En el pecho de su hermano 
€lavó bárbaro el cuchillo. 

LEONOR. 

¡ Malvado ! ¿Mas por qué causa 
fia estado oculto el delito 
Tanto tiempo ? 

PEDRO. 

El escudero 
Era el único testigo 
Del crimen, y amenazado 
Por Walter, y seducido 
Tal vez, ha guardado siempre 
£1 más profundo sigilo, 
Sirviendo al fiero Barón ; 
flasta que hoy, compadecido 
De su señora, ha logrado, 
En el instante propicio 
De estar el Barón ausente, 
Romper los pesados grillos 
De Lady Arabela, y juntos 
A reclamar han venido 
La protección de los nobles 
Caballeros que reunidos 
Se hallan aquí. 

LEONOR. 

Quiera el cielo 
Dar al infame el castigo 
<íue merece. • 

PEDRO. 

Amen. Y ahora 
Me voy con vuestro permiso ; 
€on que hasta luego. (Se va) 
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LEONOR. 

Que Dios 
Te lleve por buen camino. 
La señorita se acerca, 
Aún está descolorido 
Su semblante; no será 
Por su futuro marido. 

ESCENA III. 

LADY ARABELA, ISABEL, LEONOR. 

ÁRASELA. 

Tranquilízate, hija mia : 

El éxito del combate 

No es dudoso ; el mismo cielo 

Debe en él interesarse : 

A veces el crimen triunfa, 

Triunfa, sí ; pero aunque tarde, 

Las iras del cielo hieren 

La cabeza del culpable. 

I Ay de aquel que á su grandeza 

Pone cimientos de sangre 1 

El negro remordimiento 

Le atormenta en todas partes, 

Y, cual serpiente, devora 

Su corazón miserable ; 

Una voz terrible, fuerte. 

Que acallar no puede nadie. 

En su alma precita suena 

Con acento formidable, 

Y al fin un rayo del cielo 

El abismo á sus pies abre : 

Ese Barón orgulloso 

Toca al fin de sus maldades. 

ISABEL. . 

A vqestra voz, ; oh señora ! 
Siento el peso fidigerarse, 
Que mi corazón oprime : 
Sois una segunda madre 
Para mí, y en vuestro seno 
Deposito mis pesares. 



y'Google 



— 133 — 

La mano de Dios, señora, 

Os mandó oqüí como un ángel, 

Que en el borde del abismo 

Viene piadoso á salvarme : 

Un dia tal vez, una hora 

De dilación, ya era tarde I 

I Ay ! vuestra bondad me anima 

A descubriros mis males : 

Ese joven generoso, 

Que en el sangriento combate 

Va á exponer por vos su vida, 

Ese, señora, es mi amante. 

ARABELA. 

¿ Y vuestro padre sabia 

ISABEL. 

Nada. 

ARABELA. 

¿ Y ante los altares, 
En presencia del Eterno, 
Ibais á jurar 

ISABEL. 

¡ O madre I 
Gompadecedme I temia 
Que mi padre descargase 
Sobre Alberto sus furores. 
I Ay ! la maldición de un padre !... 

ARABELA. 

¿ Y la de Dios ? ¡ Pobre niña ! 

\ Una vida de pesares ! 

¡Un infierno! ¡y tan hermosa ! 

¡Tan buena I Yo á libertarte 

Vengo, hija mia, no temas ; 

Alberto saldrá triunfante 

De esta lucha, y luego..... 

ISABEL. 

Luego 
Me limitaré á adorarle 
En secreto. 

ARABELA i 

Acaso..... 

ISABEL. 

¡ Oh 1 nunca 
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Reveléis» señora, á nadie 
Mi amor : & vos solamente 
He podido confiarle, 
Porque el desgraciado busca 
Quien escuche sus pesares. 

ESCENA IV. 

Dichos, TIMOTEO. 

TIMOTEO. 

£1 Barón mi amo, señora, 
Os busca; ya prevenido 
Está todo. 

AR ABELA. 

Voy al punto. (Se va Timoteo) 

ISABEL. 

¡ Llegó el momento, Dios mió I 

ÁRASELA. 

' Mi presencia es necesaria ; 
Ánimo, Isabel, propicio 
Será el cielo ; ¿venisvos? 

ISABEL. 

¿Ir yo? ¡jamas! de este sitio 
No puedo moverniet 

AR ABELA. 

Entonces 
Quedaos. ¡ Oh Dios benigno, 
Haz que la justicia triunfe I (Se va) 

, ISABEL. 

¡ Calma, Señor, mi martirio I 

ESCENA V. 
LEONOR, ISABEL. 

ISABEL. 

¡ Leonor, Leonor ; se acerca ya la hora ! 
¿ Concibes tú mi situación impía ? 
Siento despedazarse el alma mia ; 
Una ansiedad horrible me devora : 
¡Fatal incertidumbrel ¡quién pudiera 
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Adivinar el fin da ese combate I 
\ Mi corazón con qué violencia late ! 
Al pecho el alma abandonar quisiera : 
Ven á mi corazón, dulce esperanza, 
Tú sola puedes sostener mi Tida ; 
Tu Toz consuele mi alma dolorida, 
Que al porvenir con inquietud se lanza. 
No puedo sosegar. 

LEONOR. 

Calmaos, señora, 
Dentro de una hora 

ISABEL. 

Una hora todavía ! 
Es un siglo, Leonor 1 \ bárbaro día I 
¡ Ay I una eternidad será esa hora. 
¿ Ha sonado un clarín ? 

LEONOR, 

No, nada suena ; 
Todo en silencio está. 

isa:bel. 

I Gran Dios, qué lucha I 

I No puedo más 1 alguno viene ; escucha 

£1 es, que viene á consolar mi pena I 

ESCENA VI. 

DíCHAs, ALBERTO. 

ISABEL. 

¡Alberto I 

ALBERTO. 

[ Amada I 
Isabel bella I 
Enjuga el llanto, 
La faz serena; 
¿ No vés el gozo 
Que meenagena? 
¡ Cuánto ha cambiado 
La suerte nuestra ! 

ISABEL. 

¡ Ay ! que mi alma 
Siempre se encuentra 



y Google 



— 136 — 
Entre zozobras. 

ALBERTO. 

¡ Oh ! nada lemas! 

ISABEL. 

Ese combate 

ALBERTO. . 

Mi pecho llena 
De una esperanza 
Tan lisonjera I 
Hace muy poco 
Que la tristeza 
Me devoraba, 
I Quién lo creyera I 
Un solo instante, 
Mi suerte adversa 
Cambia: ¡Dios mió I 
Mi alma se anega 
Eu gozo puro : 
Ya por mis venas 
La sangre coyre 
Con mayor fuerza. 
Isabel mia, 
¿ Con que mi diestra 
Puede de un monstruo 
Purgar la tierra ? 
¡ Gloria, ventura ! 
¡ Dicha suprema 1 
Rival odioso,' 
De tu sentencia 
Sonó la hora, 
Tu fin se acerca ! 
Ven, que tu sangre 
Calme la hoguera 
Que arde en mi alma . 
Con llama eterna. 
Y tú, querida 
Beldad excelsa^ 
Bálsamo dulce 
De mi existencia ! 
No temas; alza 
Tu frente bella, 
¿ Y era posible 
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Que tú sufrieras, 
Tú qae has nacido 
Para ser reina 
De los mortales, 
Tú que debieras 
Ceñir tu frente 
De una diadema ? 

ISABEL. 

¡ Alberto mió 1 
Tu voz me llena 
De una esperanza, 
Tal vez incierta ; 

Si por desgracia 

¡Qué horrible ideal 
En el combate 
Tú perecieras, 
¿ Qué fuera entonces 
De mí en la tierra? 

ALBERTO. 

No, nó, bien mió ; 
Por Dios desecha 
Esos temores, 
Que te atormentan : 
El cielo mismo, 
La Providencia, 
Tu amor, tus ojos, 
Me daráa fuerza : 
Cesen tus lágrimas, 
Que está muy cerca 
De tu ventura 
La hota suprema. 
Toca, ¿no sientes ^ 
{Llevando la mano de Isabel d su corazón) 
Con qué violencia, 
El pecho late 
Donde tú imperas? 
¿Piensas que acaso 
De temor sea ? 
No, no, querida; 
Es de impaciencia, 
Es que la gloria 
Todo lo llena. 
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¿No ves mis OJOS 

Cual cenlellean ? 

¿No sientes, dime, 

L^ voz secreta 

De la esperanza? 

¿Ya no te acuerdas ^ 

De que á esta espada 

Debí en la guerra 

De mil victorias 

La recompensa? 

Mír^Ja, hermosa, (Saca la espada,) 

¿No ves en ella 

Feliz presagio, 

Victoria cierta? 

Esta es la misma 

Que me ciñeras 

Cuando animoso 

Marché á la guerra 

De Palestina, 

¿No lo recuerdas? 

Tócala,^ hermosa : 

Tu mano bella 

Le comunique 

Celeste influencia. 

ISABEL. 

Sí, si, no haj duda ; 

Sólo con vería, 

A la esperanza 

Mi alma se entrega : 

Siento aliviarse 

Todas mis penas. 

¿Y tu armadura, 

Dime, es aquella 

Que antes nevabas? 

Déjame verla. 

{Examinando su armadura) 

Sí, sí, la misma. 

¡Ohl quién pudiera 

Ser el escudo 

De tu defensa ! 

Alberto mío, 

Acaso es esta 
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De nuestra vida 
La hora postrera ; 
Pues bien, amigo, 
Quiero que sepas - 
De mi amor puro^ 
Toda la fuerza. 

{Con mucho fuego) 
¡Sabes que te amo; 
Pero mi lengua 
Nunca ha podido 
Darte una idea 
Del fuego activq^. 
Que aquí me qaema. 
Hay sensaciones 
Que no se expresan, 
Que el alma toda 
Nos basta apenas 
Para sentirlas 
Sin -comprenderlas I 
Nunca los hombres 
Tienen idea 
De lo que sienten 

Las almas nuestras : 

En las mujeres 
Amor impera, 

Cual rey despótico : 

Nuestra existencia 

Toda él ocupa, 

Él solo llena. 

Esta mañana 

¡Bondad inmensa 

De Dios, perdona 

Mi culpa horrenda 1 

Vértigo insano 

De mi cabeza 

Se apoderaba : 

Mi propia diestra 

A dar fin iba 

De mi existencia : 

Ya de un veneno 

ALBERTO. 

¡Isabel, cesa! 
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Cesíi I tus voces 
De horror me llenan ! 
¿Con que tú misma..... 
¿Y quién pudiera 
Calmar entonces * 
Mi furia horrenda? 
De sangre rios 
Correr hiciera, 
Y ya cansada 
De herir mi diestra, 
Contra mí mismo 
La dirigiera : 
¡Oh! no lo dudes, 
Amiga bella, 
Tu propia tumba 
Mi tumba fuera ! 
¡Ahí por fortuna, 
Ya más risueña, 
De la esperanza 
La luz destella : 
Verás muy pronto 
Cuál tus cadenas 
Caen á mi furia. 
Rotas, deshechas. 
¡ Oh cuánto tarda 
De la pelea 
La hora I 

LEONOR. 

{Desde la ventana en donde ha estado desde el principio de la 
. esceaia) 
A la plaza 
£1 Barón llega. 

ALBERTO. 

¿Llega? 1 qué dicha! 
ISABEL, (Sentándose) 
I Gran Dios ! las fuerzas 
Me faltan 

ALBERTO. 

Calma, 
Calma tu pena : 
Voy á vengarte, 
I Adiós! no temas. 
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Leonor querida^ 
Cuida tu de ella. 
[Adiós 1 

Escucha 
Por Tez primera, 
Quiero pedirte,..., 

ALBERTO. 

¿Qué? dilo, ordena : 
Yo soy tu esclavo, 
Di qué deseas. 

ISABEL, 

{Con ternura, levantándose) 
Dame un abrazo. 
ALBERTO, {Abrazándola) 
I Ah I dicha excelsa ! 
;En este instante 
Morir debiera ! 
¡ Reyes del mundo, 
Vuestra, diadema 
Por este abrazo 
Trocar quisierais ! 
¡ Soy invencible ! 
¡Tirano, tiembla! 
Adiós, bien mió, 
Adiós! me espera 
Allí la gloria, 
Voy á obtenerla ! {So va preciiñtado) 

ESCENA Vil. 

ISABEL, LEONOR. 

(En toda esta escena hará Leonor grandes pausas, como lo^ 
indican los puntos en el diálogo.) 

ISABEL. 

Alberlo I ya partió, y acaso nunca 
Le volverán á ver los ojos mios : 
Estos ojos de lágrimas cubiertos. 
En vano en esa puerta estarán fijos! 
Acaso pronto, revolcado en sangre, 
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Aquí conducirán su cirerpo frk)..,. 
¡ Ahí sobre su cadáver adorado, 
Exhalaré mis últimos suspiros 1 

LEONOR. 

¿ Pop qué pensar de un modo tan funesto ? 
El triunfará, señora ; y confio 
En su justicia. 
(Ruido de voce^ en el patio del torneó y que se oyen como 
de lejos) 

^ISABEL. 

i ¿ Escuchas esas voces ? 
La lucha va á empezar, i atroz martirio ! 
Ponte en esa ventana ; yo no puedo, 
Yo no tengo valor ! 

LEONOR, {colocándose en la ventano) 
Desde este sitio 
Se ve perfectamente lo que pasa : 
Yo os lo referiré. 

ISABEL. 

1 Poder divino ! 
Dale valor ámi angustiado pecho ! 

LEONOR. 

Lady Arahek ocupa el lugar mismo 
Que para vos estaba destinado. 
Y vuestro padre la acompaña.... el circo 
Mandan Ips jueces despejar ahora.. . . 
Hora lo reconocen... ya reunidos 
A la señora Baronesa se hallan 
Los demás caballeros.... hora altivo 
Sobre un caballo, como su alma, negro. 
Entra el Barón... da vuelta al campo... fijo 
En su sitio está ya como una torre. 

ISABEL, {Con inquietud) 
¿ Y Alberto ? 

LEONOR. 

No le veo ; no ha venido.... 
Ya, ya llega... ya salta la estacada : 

{Aplausos dentro) 
Oid esos aplausos que su brio. 

(Aplaudiendo) 
Arranca del concurso. ¡ bravo I bravo ! 
¡ Qué hermoso está ! 
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ISABEL, (Se arrodilia) 

I Gran Dios I oye propicio 
De esta infeliz el fervoroso ruego. 
Tú á cuyo acento tiembla conmovido 
El universo, tú, cuya mirada 
£1 corazón penetra de tus hijos, 
Truena, Señor, contra el malvado, truena I 
Un rayo lanza contra el nombre impío, 
Que ultrajó la virtud ; anima el brazo 
Del joven caballero que baemprendido 
De la justicia la defensa, i Oh padre ! 
¡ Oh padre justo, omnipotente y pió ! 
Mírame aquí de lágrimas bañada, 
Pronta á desfallecer, i ah i sin tu aoxilio 
No podré resistir á tantas penas : 
Escucha de esta misera el gemido : 
Hasta tu trono refulgei^te suba 
De mi dolor el penetrante grito. 

LEONOR. 

Ya el señorito Alberto da la vuelta : 

] Con qué destreza rige á su tordillo. 

Cuya rizada crin el viento ondea 1 

I Oh qué hermoso caballo 1.... todos fijos 

Tienen en él los ojos.. . ya se para : 

Para acá está mirando el señorito : 

Sin duda os busca, vedle un solo instante. 

Tal vez el alma os manda en un suspiro. 

Asomaos. 

ISABEL. 

\ No puedo I 

LEONOR 

Vn solo instante, 

(Se asoma Isabel) 
Esto lo animará. Ya, ya os ha visto. 

ISABEL 

I Será la última vez ? ] Muero al pensarlo ! 

LEONOR. 

Ya las lanzas enristran ¡ oh Dios mió 1 
Van á dar la señal : por Dios, señora, 
Por Dios, no la escuchéis. 
(Queriendo taparle los oídos. Suena un clarin). 
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ISABEL. 

¡Ahí 
LEONOR, {vuelve á la ventana) 

I Ya han partido ! 
Bayos parecen : ya se encuentran.... ; cielos I 
Las dos lanzas han dado á un tiempo mismo 
En sus fuertes escudos, y en pedazos 
Han saltado las dos. 

(ISABEL, con la mayor ansiedad) 
\ Oh qué suplicio ! 
Leonor; 
Vuelven atrás, y nuevas lanzas toman.... 

{Ruido dentro) 
Ya vuelven á partir : ¿ habéis o i do 
El ruido de su choque formidable ? 
¡ Qué furia, eterno Dios 1.... ¡ Qué es lo que miro I 
I Santos del cielo ! 

ISABEL. 

¿Qué? 

LEONOR. 

El señor Alberto... 

ISABEL. 

¿Qué? 

LEOCOR . 

\ Le falta el caballo ; ya ha caido ! 

ISABEL. 

I Ah ! {Cae desmayada) 

LEONOR, {sin verla) 
Pero no temáis, ya se levanta... 
Veo que la espada saca enfurecido.... 
El Barón también deja su caballo.... 
Ya combaten á pié.... ¡ oh Dios benigno I 
Protégelo, protege su inoencia ! 

{Ruido de espadas) 
I Qué golpes ! ¿ No escucháis, señora, el ruido 
De sus espadas ? 

{Viéndola) 

\ Ay 1 la desdichada. 
Al peso cedió y de su martirio : 
Señorita.... está helada, es un cadáver. 

ISABEL. 

I Leonor !... 
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LEONOR. 

Ya vuelve ; ; pero qué extravío 
Noto en sus ojos ! 

ISABEL, levantándose. 

\ Él ha muerto ! ha muerto !. 
¿ Él no existe, Leonor, y yo respiro ?.... 
I Aun falta sangre que verter ; mi sangre ! 
I Ven, odioso Barón, el pecho mió 
Rompe, rompe este seno que le adora ! 

(Con fuerza,} 
\ Yo te aborrezco, monstruo, le maldigo ! 
Vamos, Leonor, corramos á encontrarlo : 
Que su feroz acero, ya teñido 
En la sangre de Alberto, en mí se cebe ! 
I Acaben con mi muerte mis martirios ! 

(Con gran ternura,) 
I Alberto era mi dios ! lo idolatraba I 
I Vivir no quiero, si con él no vivo I 
j Alberto ! mi querer ! mi bien 1 mi gloria ! 
¡ Espérame un momento ; ya te sigo ! 
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ACTO CUARTO 

EL HIJO Y LA MADRE. 
La decoración del primer acto. 

ESCENA I-. 

PEDRO, TIMOTEO Y CtUADOS. 

{Conducen desmayado y cubierto de sangre al Barón deBohún 
y le colocan sobre las sillas,) 

PEDRO. 

\ Cómo pesaba el difunto ! 

TIMOTEO . 

Gomo pesa todo muerto. 

Vosotros retiraos. (Se van los demás criados.) 

PEDRO. 

¿ No lo dije, Timoteo, 

Que la boda parecia 

Mas bien que boda un entierro ? 

Mira si soy algún tonto. 

. TIMOTEO . 

I Yo estoy como loco, Pedro I 
A Teces en solo un día 
Pasan acontecimientos, 
Que en un año no han pasado. 

PEDRO. 

Pero Tiste qué denuedo 

De los guerreros, ¡ caramba ! 

Yo estaba helado . 

TIMOTEO. 

¡ Qué recio 
Se daban^ hombre! te digo 
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Que no he tenido más miedo 
En mi, vida; ni aun de niño, 
Cuando me contaban cuentos 
De hechiceras y gigantea. 

PEDRO. 

Alguno llega : silencio. 
ESCENA íí. 

Dichos, ISABEL, LEONOR. 

LEONOR. 

Deteneos. 

ISABEL. 

• ¿Dónde está? 
¿ Dónde está el fiero Barón ? 
Que rompa mi corazón ; 
Yo no quiero vivir ya ; 
¡Destino fatal, impío! 
¿Dónde se halla mi adorado 
Quiero morir á su lado. 
Sobre su cadáver frió. 
{Señalando el cadáver del Barón, 
Allí está.... mi bien.... 

PEDRO (conteniéndola). 
Señora, 
¿ Qué hacéis ? 

ISABEL. 

Dejadme llegar : 
Quiere con él espirar 
Esta mujer que le adora. 

TIMOTEO (sorprendido). 
i Que le adora! 

^ ISABEL. 

Sí, sayones. 
Esa vida era la mia : 
¿ Y quién dividir podría 
Jamas nuestros corazones? 
¡Dejadme llegar, por Dios! 
Juntos debimos vivir, 
Pues hora juntos morir 
Debemos también los dos. 
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i Ah ¡ si la piedad ois, 
Soltadme. 

PEDRO. 

¿Pero qué hacéis? 
Ese cadáver que veis 
Es del Barón. 

ISABEL (sorprendida). 
¿Qué decis? 
¿Pues Alberto? 

PEDRO. 

Se hulla hora 
Recibiendo el parabién 
De su triunfo. 

ISABEL [admirada). 
¿Heoidobieré? 

TIMOTEO. 

Si ; no lo dudéis, señora ; 
En el patio del torneo 
Le proclaman vencedor. 

ISABEL. 

¡Este es un sueño, Leonor! 

LEONOR. 

Sí, también soñar yo creo. 

ISABEL. 

Si es «ngaño, salir de él 
Un punto será, y morir, 
¡Cielos I ¿mi Alberto vivir? 

PEDRO. 

Vive, señora. 

ALBERTO (dentro). 
¡ Isabel I 
ISABEL (con transporte). 
Él es I oh supremo Ser! 
Él es : ¡sostenme, Leonor! 
¡ Antes me ahogaba el dolor; 



Hora me agobia el placer I ^ r ^ 

(Queda desvanecida en los brazos de Leonor.) 
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ESCENA III. 

Dichos : ALBERTO. 

ALBERTO. 

¡Isabel! Isabel I.... ¿Pero qué veo? 
Leonor, ¿qué es esto ? 

LEONOR. 

El gozo la ha postrado. 

ALBERTO. 

Oye mÍYoz, ¡oh dueño idolatrado! 
I Los ojos abre, en que ní)i dicha leo! 
¡ Isabel ! | ah ! ya vuelve, j cuan hermosa ! 
Ya palpita su seno blandamente : 
Una sonrisa vaga dulcemente 
En sus labios purísimos de rosa. 
Alza esa frente candida y divina. 
Ya eres libre, Isabel. 

ISABEL 

¿ Y es cierto ? 

ALBERTO. 

\ Es cierto ! 
Mírame. 

ISABEL. 

Deja que te toque, Alberto, 
¿Tanta ventura el cielo me destina? 
No, no es una ilusión ; tu ardiente mano 
Torna á estrechar la moribunda mia : 
jEn el sepulcro, Alberto, te creia! 
¡ Oh placer grande, inmenso, sobrehumano ! 
Pero dime, por Dios. ¿ no estás herido ? 
; Ah! si vieras, mi bien, cuánto he llorado! 
¡Si supieras qué instantes he pasado! 
¡No sé cómo sufrirlos he podido ! 
¡ El cielo solo, la bondad del cielo. 
Sostenerme ha podido en este dia! 
Pero ya vuelvo á verte, ¡ qué alegría ! 
¡Trocó Dios en placer mi amargo duelo! 
Gracias, gracias, Señor ; ¡ ah ! la ventura 
Perturba mi razón, Alberto mió : 
Á hablarme vuelve ; dudo, desconfio : 
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Tanta dicha, ilusión se me figura. 

ALBERTO. 

No, Isabel ; es verdad. 

ISABEL. 

Mas tú caiste 
Del caballo : Leonor vio tu caida, 
Y al saberla pensé perder la vida ; 
Dime, dime por fin, cómo venciste- 

ALBERTO. 

Menos fuerte mi caballo 
Que el del furioso Barón, 
En la segunda carrera 
Por desgracia me faltó, 

Y calmos; pero al punto^ 
Levantándome veloz, 
Saco mi acero, este acero 
Que jamas me abandonó : 
A mi contrario me lanzo. 
Que sin prever mi intención, 
De su triunfo sonreía, 
Lleno de orgullo feroz : 

Su caballo desjarreto 

En el instante : el Barón 

Echa pié á tierra, y la espada 

Saca ciego de furor : 

Él era, Isabel, más fuerte. 

No más ligero que yo ; 

Y sus golpes evitando 
Con destreza, la ocasión 
Hallé al fin, que deseaba : 
De cubrirse no cuidó 
Por herirme, y al instante 
Le traspasé el corazón. 
No pudo más, y en el circo 
Casi sin vida cayó. 
General aplauso entonces 
Sonar oigo en derredor : 

/ Victoria, honor al valiente 
Todo el concurso gritó, 

Y los heraldos y jueces 
Me proclaman vencedor; 
Pero en medio de esos gritos 
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Yo no escuchaba tu voz, 
Tu voz para mí más grata 
Que la de la gloria. 

ISABEL. 

Yo, . 
Entre tanto combatida 
De la inquietud más atroz, 
Desde ini estancia escuchando 
El espantoso rumor 
Del combate : á cada instante 
Sintiendo en mi corazón 
Mil muertes.... ¡qué no he pasado! 
Los dos, Alberto, los dos 
Los golpes liemos sentido, 
(Señalándose el corazón.) 
Tú en el escudo, aquí yo. 
Cierto es que tú no escuchabas 
Entre las otras mi voz, 
Y sin embargo sonaba 
Con más fuerza y más ardor 
Que todas ; porque la mia 
Por tí se elevaba á Dios. 

ALBERTO. 

Sí, mi bien, y el Ser supremo 
Tu ruego grato escuchó, 
Porque como tú, fué puro, 
Ardiente como tu amor! 

ISABEL. 

Sí, como mi amor, Alberto ; 
j Oh ! nunca de mi pasión 
He conocido la fuerza. 
Hasta el instante de horror, 
En que muerto te he creido. 

ALBERTO. 

I Quién más dichoso que yo ? 
Aunque jamas nos unamos. 
Esa sublime expresión 
De tú ternura, es mi dicha : 
Te lo juro por mi honor : 
Por el imperio del mundo 
No cambio mi suerte, no ! 
Pero ya tu padre llega 
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Con los demás. 

ISABEL. 

¿Tanto amor 
No pagaré con mi mano 
Alguna vez ? ¡ santo Dios! 
¡No hay felicidad cumplida! 

ALBERTO. 

; Tal es nuestra condición ! 

ESCENA IV. 

Dichos, ARABELA, FITZ-BUSTAQUIO, PEDRO, TIMOTEO, 
CABALLEROS. 

ARABELA. 

Caballeros, ya habéis visto 

De mi causa la justicia ! 

Del éxito del combate 

Ninguna duda tenia : 

De ese perverso en el cielo 

La sentencia estaba escrita ; 

Llegó por fin, y ha pagado 

Los crímenes de su vida. 

(A Alberto^ 

Recibe, valiente joven, 

La gratitud que me anima : 

Tú fuiste el digno instrumento 

De la justicia divina : 

Tú rompiste mis cadenas : 

Por tí cobro en este dia 

Mis títulos usurpados, 

Y mi libertad perdida. 

ALBERTO. 

Basta, señora , lo que hice 
El deber me lo imponía : 
Como honrado caballero, 
Á la virtud oprimida 
Mi espada ofrecí : del cielo 
Es la victoria, no mia : 
¡Dichoso yo que instrumento 
Fui de las celestes iras ! 
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ABABELA. 

Mas no quedará sin premio, 
Joven, lu noble osadía : 
Por mi heredero te nombro ; 
Sí, yo no tengo familia : 
¡ Ay ! me arrebató el tirano 
El solo hijo que tenia 1 
Tú lo serás desde ahora. 
Tú formarás la delicia 
De mi vejez. 

ALBEBTO. 

lAh! señora, 
Tanta bondad ! 

FITZ. - 

Merecida 
La tienes : como valiente 
Te has portado en este dia : 
Bien, hijo mió, también yo 
Te debo mucho ; esa víctima 
Á la desgracia arrancaste. 
También te debe mi hija 
Su libertad. ¡Ah! cuál fuera 
Tu suerte, Isabel querida. 
Enlazada para siempre 
A ese monstruo de perfidia! 
¡ Tiemblo al pensarlo ! Un modelo 
De honradez yo lo creia ; 
Baronesa, aquí os condujo 
La Providencia divina, 
Para arrancar al infame 
El velo que lo cubría. 

AB ABELA. 

Sus crímenes espantosos 
Sabéis ya : su mano inicua 
Fué la que del digno Ralfo 
Cortó la apreciable vida. 
Ese escudero que traje 
Conmigo, y que en otros días 
Fué cómplice involuntario 
De Walter, la historia impía 
Me ha referido. 
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PEDRO. 

Señora, 
Vuestro escudero suplica 
Que ante esta ilustre asamblea 
Hablaros se le permita, 

FiTz {d Pedro). 
Haced que pase al instante. {Se va.) 

Ven á mi pecho, hija mia. 
Démosle gracias al cielo. 
Del precipicio en la orilla • 

Te ha salvado : sus bondades 
Hacia mí, son iofínitas. 



ESCENA ULTIMA 

Dichos, ALFONSO, PEDRO. 



Entrad. 

ARABELA. 

Entrad ; el noble Fitz-Eustaquio 
De hablar en su presencia os da permiso. 
Decid lo que queréis. 

ALFONSO . 

Noble señora, 
Y vosotros también, ¡oh esclarecidos 
Caballeros I cid. Ya las maldades 
De Walter conocéis, del que yo he sido 
Cómplice involuntario, y vos, señora, 
Perdonáis generosa mi extravío. 
Pero hay otro secreto, un gran secreto, 
Que esperaba, señora, descubrirlo 
Después de ese combate, cuando el cielo 
Castigara de Walter los delitos. 

ARABELA. 

Habla, Alfonso, declara cuanto sepas. 

ALFONSO. 

El cielo que me escucha es buen testigo 
Del gozo que me anima, y que en mi abono 
Está escrita en el libro del destino 
Una acción buena ; sí, señora, Walter, 
De su ambición frenética impelido. 



y Google 



' — 135 — 

Á toda costa quiso de su hermano 
Las riquezas poseer, y grandes títulos- 
Vuestro hijo era el legítimo heredero ; 
Deshacerse intentó del tierno niño, . .v..^-- 

Y á mí me encomendó su asesinato, 
Porque ya entónc3s me juzgó el inicuo 
Incapaz de faltarle : de este modo 
Logré tener en mi poder al hijo 

De mi buen amo, y engañando al monstruo, 
Que su nñierte creyó, del tierno niño 
Salvé los dias. 

ARABELA. 

I Gomo ! qué he escuchado ! 
¿ Y vive ? 

ALFONSO. 

Vive. 

ARABELA. 

Es cierto? Dios benigno! 
Cuánta ventura....! ven, qiie yo te abrace, 

\Alfonso : ven Mas dime, dime el sitio 

Donde se encuentra : dímelo. 

ALFONSO. 

Escuchadme. 
Al infante tomé, cuyos gemidos 
El corazón más duro conmovieran, 

Y conociendo el corazón benigno 

Del noble Fitz-Eustaquio, en el instante 
Me dirigí en silencio á este castillo : 

(A Fitz-Eustaquio.) 
No estabais vos en él ; pero en la senda 
Que á él conduce, el depósito querido 
Dejé, esperando inquieto el resultado. 
Observándolo todo sin ser visto, 
Pues la maleza me ocultaba : entonces 
Os vi llegar, señor, vi que movido 
De ternura hacia el niño desgraciado, 
Al pecho lo estrechabais compasivo, 

Y aquí le condujisteis. 

ALBERTO. 

I Que oigo, cielos ! 

, FITZ. 

¿Qué dices? conque Alberto... . 



y Google 



— 156 — 

ALFONSO. 

Si, ese mismo, 
Ese valiente, generoso joven 
lia vengado 

ALFONSO. 

Es vuestro hijo. 
ARABELA {estvechando d Alberto), 
Hijo I... 

ALBERTO (echándose en sus brazos). 
Madre I... 

FITZ. 

Que dicha! 
ISABEL [con gozo), 

¿ No es un sueño? 
¿Es noble? ; que ventura! ¡ será mió!) 

(Por un gran rato queda Alberto abrazado d Lady Arabela^ 
llorando de ternura y de júbilo ; separa un poco su rostro, 
la contempla con una mirada ávida y llena de amor. Lo 
que sigue lo dice con muchísimo fuego, y ternura,) 

ALBERTO. 

Madre!.... madre! repetir 
Dejadme ese nombre amado, 

Y en vuestro pecho abrasado 
Vuestro corazón sentir. 

Sí, yo lo siento latir 

Contra'el mió ¡ qué placer 

¡ Dicha inmensa ! ; Eterno Ser, 
Ya puedes tomar mi vida ! 
i Oh madre, madre querida! 
Al fin te consigo ver. 

¡ Cuánto, cuánto padecí 
Por no conoceros ¡ Dios ! 

Y vos entre tanto, vos, 

¡ Llorando también por mí ! 
Ah ! ya me tenéis aquí : 
Apenas mi dicha creo ! 
¡Oh madre I os escucho, os veo, 
I En vuestros brazos estoy ! 
Ya soy feliz, j ya lo soy I 
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I Cumplió el cielo mi deseo ! 

¡Madre ! á la naturaleza, 
A mi pecho, al mismo Dios, 
Yo preguntaba por vos, 
Devorado de tristeza : 
¡ Ayl en este instante empieza 
Mi existencia , mi alegría 

ARABELA {coTí transporte vivísimo). 
Hijo!.... 

ALBERTO. 

I Madre! ¡ hermoso dia! 

Mil veces hijo llamadme ! 
Venid todos, abrazadme : 
Padre Isabel Madre mia! 

(Arabelüf Fitz-Eustaquio é Isabel lo rodean abrazándolo, y 
cae el telón.) 
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A NINGUNA DE LAS TRES 



PERSONAJES 



DON TIMOTEO. 
DOÑA SERAPIA. 
LEONOR. 
MARÍA. 



CLARA. 
DON CARLOS. 
DON JUAN. 
DON ANTONIO. 



La escena pasa en México, 18... en la casa de D. Timoteo, 



ACTO PRIMERO 

Sala decentemente amueblada. 

ESCENA 1. 
DON TIMOTEO, DOJSA SERAPIA {de gala). 

DON TIMOTEO. 

Vaya, Serapia, estás hoy 
Muy elegante ; j qué bello ! 
i Qué rico vestido 1 ¡ diablo ! 
Si no fuera por tu pelo 
Un poco blanco, y las rugas 
De tus mejillas, apuesto 
Que ninguno te daria 
Más de treinta y cinco. 

DOÑA SERAPIA. 

¿Cierto? 
¿Con que no parezco mal? 
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DON TIMOTEO . 

¿Cómo mal? si poco menos 
Estás hoy como aquel día 
Que nos casamos : me acuerdo 
Como si fuera hoy. 

DONA SER API A. 

Con todo, 
Treinta y dos años y medio 
Hace que pasó. 

DON TIMOTEO. 

Es verdad, 
¡ Qué pronto se pasa el tiempo I 

DONA SERAPIA. 

¡Y qué tiempos! 

DON TIMOTEO. 

Muy felices ; 
No se parecen á estos : 
¡ Ay ! hija, por más que digan 
Los pisaverdes modernos. 
Aquello era mucho, \ mucho 1 
¿Te acuerdas con qué salero 
Bailabas uua gavota'í 

DOÑA SERAPIA. 

Y tú también, picaruelo. 
Aquel minuet de la corte. 

DON TIMOTEO. 

Y el calafat. 

DONA SERAPIA. 

Y el bolero. 

DON TIMOTEO. 

No ; pero nada, Serapia, 
Como el campestre : me acuerdo 
Que estaba yo como tonto, 
Mirando tus movimientos : 
Desde la primera parte. 
Sentí dentro de mi pecho 

Cierta inquietud cierta cosa., 

Lo que llaman los modernos 
Simpatía; pero ¡ vayal 
Cuando hizo tu pié derecho 
Aquel molinete, entonces 
Se me trastornó el cerebro. 
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jAy! y qué noche me diste! 
En toda ella esjluve viendo 
Tus pies en mi fantasía ; 

Y era tan grande el empeño 
De recordarlos, que dije 

Al punto á mi cocinero/ 
Oue me guisara á otro dia 
Unas patitas de puerco. 

DONA SERAPIA. 

¡Ahláhlabl 

DON TIMOTEO. 

Te ries, 

Y con razón, lo confieso, 
Si digo que estaba loco. 
Loco de remate, y luego 
Con tus desdenes malditos 
Me hacias rabiar. 

DONA SERAPIA. 

Lo creo, 
Me amabas mucho, me amabas 
Como se amdba ea mi^tiempo : 

Y yo también te quería ; 
¿Pero, cómo luego luego 
Lo había de confesar? 
No, señor. 

DON TIMOTEO. 

1 Oh 1 no, primero 
Era preciso pasar 
Unas noches al sereno, 
¿No es verdad? 

DONA SERAPIA. 

Cabal! Ahora 
Todo es más pronto. 

DON TIMOTEO. 

Se han hecho 
Muchos progresos en todo ; 
Llega un jovencillo lleno 
De perfumes ; media hora 
De charla, suspiros tiernos. 
Semblante triste ; en la tarde 
Una vuelta en el paseo 
Junto al coche de la niña : 
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En la noche algún encuentro 
En las cadenas 6 el teatro : 
Si un cómico dice un verso 
Que hable de amor, al instante 
El rendido caballero 
Dirige ardiente la vista 
Al palco , corno diciendo : 
« Esa Julieta, eres tú, 
Y yo soy ese Romeo. » 
Con esto queda concluido 
El asunto, y de concierto 
Los amantes. A otro dia 
Lleva el joven algún verso 
A la novia : poco importa 
El que sea suyo ó ageno : 
Cambia el nombre si es preciso. 
En vez de Silvia, poniendo 
Anastasia, porque al cabo. 
Dos sílabas más ó menos 
Poco importan ; la sustancia 
Es lo esencial. 

DOÑA SERAPIA. 

¡ Por supuesto I 

DON TIMOTEO. 

Por fortuna en estos días . 
* Hace todo el mundo versos. 

DOÑA SERAPIA. 

Pero no en latin. 

DON TIMOTEO. 

¿Latin? 
¡ Pues estás fresca I yo apuesto 
Que no saben declinar 
A Musa Musae. 

DOÑA SERAPIA 

Ya ; pero 

DON TIMOTEO. 

Pero saben italiano, 
Francés, ingles. 

DOÑA SERAPIA. 

Mas no griega 
Como en mis dias. 
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DON TIMOTEO. 

Serapia, 
Para mí es un mundo nuevo 
En el que vivimos hoy ; 
Ya ves, hasta el coliseo 
Ha cambiado : ya no agradan 
Las comedias de aquel tiempo r 
Juana la Rabicorlona, 
El Mágico de Salerno, 
La Fuente de la Judía. 
El Príncipe Jardinero. 
Estos eran comediones 
Divertidos. 

DONA SERAPIA. 

Y muy buenoSy 
Y muy morales. 

DON TIMOTEO. 

¡ Caramba, 
Si eran morales ! me acuerdo 
Que una vez salí llorando 
Como chico de colegio, 
De ver á san Aguslin 
Quedar convertido. 

DOÑA SERAPIA. 

En ciervo 

DON TIMOTEO. 

Qué ciervo, ni qué 

DOÑA SERAFINA. 

Es verdad,. 
Tienes razón, ya me acuerdo. 
Es en santa Genoveva 
Lo del venado. Ya eso 
Acabó, y las tonadillas 
Que llamaban intermedios. 
Hoy está en boga un tal Fugo.. 

DON TIMOTEO. 

Hugo dirás. 

DOÑA SERAPIA. 

¿Yo qué entiendo 
De esos nombres que no están 
En el calendario nuestro ? 
Hasta en eso entró la moda : 
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Anadie le ponen Diego, 
Ni Jacinto, ni Macario, 
Ni Roque, ni Timoteo ; 
Sino Arepo, Arturo, Adolfo; 
En fin, santos extranjeros 
Que ni estarán bautizados. 
En todo caso me atengo 
A los nuestros, que por ün 
Son ya conocidos viejos, 
Y el refrán dice : « Más vale 
Malo conocido, que bueno 
Por conocer. » 

DON TIMOTEO. 

Calla, calla, 
Serapia, ¿qué estás diciendo? 
¿ Qué disparales ensartas ? 
DOÑA SERAPIA (aflojúndose el v€Stido\ 
¿Pues qué, digo mal? El cielo 
Sabe mi intención, i Dios mió ! 
I Y qué traje tan molesto 
Es el vestido de gala ! 
Sólo por ser, Timoteo, 
Dia de tu santo, pude 
Apretarme tanto. 

DON TIMOTEO. 

Cierto ; 
¿Y piensas tú, mona mia. 
Que yo no te lo agradezco? 
Mucho, mucho; siempre has sido 
Un acabado modelo 
De esposas : tengo tal gusto, 
Qile no me cabe en el pecho. 
Sí, Serapia, hoy es el dia 
En que se van mis deseos 
A colmar, con la elección 
Que haga Juanito. Yo creo 
Que la' gusta más Leonor, 
Que las otras dos. 

DOÑA SERAPIA. 

Yo pienso 
Lo mismo ; no, y la muchacha 
Lo merece. 
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DON TIMOTEO. 

Por supuesto. 
Póbrecilla ! , 

DONA SERAFINA. 

¿Y Don Antonio 
Vendrá á comer hoy ? 

DON TIMOTEO. 

Lo espero. 

DONA SERAPIA. 

Aquí viene ya. 

ESCENA 11. 
Dichos, DON ANTONIO. 

DON ANTONIO. 

j Oh I vecina, 
¿Pues qué tenemos de bueno 
Que está usted tan adornada? 

■ DOÑA SERAPIA. 

Que diga á usted Timoteo , 

El motivo : yo me voy 

A mirar por allá dentro 

Lo que ocurre : ya usted sabe 

Que para esto del aseo 

De la casa y la cocina, 

Yo lo hago todo : no quiero 

Que se molesten mis hijas, 

A quienes ha dado el cielo 

Inclinaciones más altas. 

DON ANTONIO [coH ironíd). 
Es verdad. 

DOÑA SERAPIA. 

Pues hasta luego. 
{Se va haciéndole una gran cortesía á Don Antonio.] 

ESCENA III. 
DON TIMOTEO, DON ANTONIO. 

DON TIMOTEO. 

¡Pobre Serapiul está loca 
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€on las muchachas, y cierto 
Tiene razón : cada una 
Es en verdad.un portento. 
Mariquita toca, canta, 
6aila; en fin, es un modelo 
De perfección : ágil, viva, 
Siempre de broma y riendo. 
<]lara, por distinto estilo... 
1 Ab ! Don Antonio, el talento 
De mi Clara es mucha cosa : 
Ya ve usted, siempre leyendo 
Periódicos literarios 

Y políticos : apuesto 
Que sabe más ella sola. 
Que tres ministros. 

DON ANTONIO {rimdó). 
En eso 
?ío hay mucha ponderación, 
Amigo Don Timoteo. 
Adelante. 

DON TIMOTEO. 

¿Pues Leonor? 
.'¡ Oh I Leonor es mucho cuento : 
¡ Qué corazón tan sensible, 
Tan encendido, tan tierno ! 
j De cualquiera cosa llora! 
Antes de ayer, por ejemplo, 
Estaba triste, bajando 
Los ojos cada momento : 
Otras veces los alzaba 
Fijándolos en el cielo ; 

Y por fin, la pobrecilla 
Se puso á llorar : yo lleno 
De inquietud.... 

DON ANTONIO [cotí ¿rom'tt). 

Ya, como padre ! 

DON TIMOTEO. 

Yo le pregunté el objeto 
De sus penas, y me dijo : 
-« I Oh padre mió, yo muero 
•« De dolor I la pobre Clara... 
— \ Qué I le dije muy inquieto. 
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^Le ha sucedido á tu hermana 
Alguna cosa? volemos \. 

A verla. « No, padre mío, 
<í Me respondió, nada de eso, 
•« No hablo de Clara mi hermana, 
<i Clara de Alva... ¡ Qué tormento 
« Pasó la infeliz ! j Qué lucha 
« Sostuvo entre sus afectos 
« Y su deber ! » 

DON ANTONIO. 

¿ Con que todo 
"Su dolor y desconsuelo 
Era por haber leido 
Una novela? ¡ muy bueno! 
¿ Y sabe usted por ventura 
A qué se reduce el cuento 
De ese libro? 

DON TIMOTEO. 

No, señor; 
Pero dicen que es muy bueno. 

DON ANTONIO. 

3 Oh, sí, muy bueno ! Se trata 
De uña joven, que algún tiempo 
Resistir supo á un amante; 
Pero como el bribonzuelo 
Era tenaz, ella en uno 
De aquellos fuertes momentos 
De ternura, faltó al cabo 
Al marido. 

DON TIMOTEO. 

.¡ Diablo ! 

DON ANTONIO 

Pero 
Eso si, no faltó en nada 
A la virtud. 

DON TIMOTEO. 

No lo entiendo : 
•Sin faltar á la virtud 
Hacer á un hombre.... ¡ San Diego 
Nos preserve! 

DON ANTONIO. 

Pero, amigo, 
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Si fué tan $ólo un momento 
De extravío. 

DON TIMOTEO. 

Con mil diablos, 
¿ Pues qué no basta con eso? 

DON ANTONIO. 

No, señor, porque fué todo 
Sin mala intención. 

DON TIMOTEO. 

Reniego 
De su intención. 

DON ANTONIO. 

Pues, amigo, 
Todo esto ni más ni menos 
Dice la tal novelita. 
Sabe usted, Don Timoteo, 
La franqueza con que siempre 
He hablado á usted : yo no apruebo 
Ese modo con que educa 
A sus hijas. 

DON TIMOTEO. 

Bueno, bueno; 
Siempre está usted con lo mismo. 

, DON ANTONIO. 

Sí, señor, siempre ; el afecto 
Que profeso á usted me hace 
Hablarle así. 

DON TIMOTEO. 

Según eso, 
¿. Usted quiere que sofoque 
De mis hijas los talentos? 
¿Que laven, cosan ó planchen, 
Estén siempre en el brasero, 
Disponiendo la comida, 
Y, en fin, que tengan empleo 
De criadas? 

DON ANTONIO. 

No, señor; 
Pero que sepan al menos 
Aquellas obligaciones 
Que son propias de su sexo. 
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La música, la pintura, 
El baile, todo es muy bueno, 
Y sirve á una señorita 
De atractivo y de recreo : 
Pero, amigo, todo es malo 
Cuando se lleva al exceso. 

DON TIMOTEO. 

Muy bien : agradezco mucho 
Tan saludables consejos ; 
Mas yo tengo mis razones : 
Conque así, no disputemos : 
Supongo que esto no turba 
Nuestra amistad. 

DON ANTONIO. 

Nada de eso : 
Mi cariño es siempre el mismo; 
Yo digo á usted lo que pienso; 
Pero sólo á usted le toca 
Hacer lo que quiera en esto. 

DON TIMOTEO. 

Bien está : pues á otra cosa : 
Usted, según lo que veo. 
No sabe por qué motivo 
Estamos hoy previniendo 
Una fiesta? 

DON ANTONIO. 

' ^ No, en verdad. 

DON TIMOTEO. 

Pues, Don Antonio, yo debo 
Quejarme de usted. 

DON ANTONIO. 

¿ Por qué ? 

DON TIMOTEO. 

¿Cómo por qué? usted ha puesto 
En olvido que hoy es día 
De iñi santo. . 

DON ANTONIO. 

Lo confieso : 
No me acordaba. 

DON TIMOTEO. 

Pues bien, 

10. 
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Ya lo sabe usted, y cuento 
Que nos acompañará 
A comer hoy. 

DON ANTONIO. 

Lo agradezco. 

DON TIMOTEO. 

Bueno ; pues no esto sólo : 

Tome usted ahora un asiento, 

Y oiga el principal motivo 

De mi gozo. En otro tiempo, {Se sientan,) 

Cerca de seis meses antes 

De casarme, me vi lleno 

De miseria, joven, libre, 

Sin algún conocimiento 

Del mundo, sin un amigo 

Que me mostrara el sendero 

De la dicha, y entregado 

A juveniles excesos. 

Agoté cuantos recursos 

Me habian dejado, muriendo. 

Mis padres ; contraje deudas, 

Y, por fin, llegué al extremo 

De no tener un asilo. 

Ni aun el preciso sustento. 

Los amigos, que algún dia 

Eran siempre compañeros 

De mis vicios y locuras, 

Que mientras tuve dinero ' 

Solícitos me seguían, 

Mis errores aplaudiendo, 

Viéndome pobre, abatido, 

Y sin recursos, se fueron 

Retirando, y quedé solo, 

De rabia y vergüenza lleno. 

En medió de mi desgracia. 

Me quiso mandar el cielo 

Un hombre, ó más bien un ángel. 

Porque tal era Don Pedro 

De Miranda, rico, noble. 

Con un corazón dispuesto 

A hacer bien á todo el mundo : 

Este amigo de colegio. 
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Que mil y mil ocasiones 
Me reprendió mis excesos, 
Viéndome luego abatido, 
Me auxilió, me dio los medios 
Para salir del apuro ; 

Y no tan sólo le debo 

La riqueza (}ue hoy disfruto. 
Sino la vida.... no puedo 
Recordar sus beneficios 
Sin llorar. 

DON ANTONIO. 

Bueno \ muy bueno ! 
Esas lágrimas, que pocos 
Derraman, Don Timoteo, 
Honran á usted. En verdad, (Aparte,) 

Es lástima que los cielos 
Como le han dado virtudes 
No le den entendimiento* 

DON TIMOTEO. 

En aquellos mismos dias, 
Tuve una fiebre, y Don Pedro, 
Siempre al lado de mi cama. 
Siempre de ternura lleno, 
Me sacó, como quien dice, 
Del sepulcro. 

DON ANTONIO. 

Bien, ¿y luego? 

DON TIMOTEO. 

Tuvo que marchar á Europa 
Por asuntos de comercio. 
Nos despedimos llorando. 
Mas no pasaba un correo 
Sin recibir caria suya 

Y escribirle yo. Don Pedro 
Era viudo y tenia un hijo 
Que llevó á Europa. Á su seno 
Llamó, en fin, Dios á mi amigo, 

Y durante mucho tiempo 
No supe del hijo suyo 

La suerte : hará mes y medio 
Qué él mismo vino á mi casa 
A visitarme, diciendo 
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Que al morir su anciano padre, 
Le encargó que en el momento 
Que pusiera el pié en su patria 
Viniera á verme : no tengo 
Que decir á usted el gozo 
Que tuve al punto de verlo, 
Y lo he alojado en mi casa : 
Juanito, á quien tanto aprecio 
Tiene usted, ese es el hijo 
De mi amigo . 

DON ANTONIO. 

Y un modelo 
De honradez : no se parece 
A su tonto compañero, 
Al Don Garlitos. \ Caramba I 
Jamás he visto un muñeco 
Más fastidioso ! 

DON TIMOTEO. 

Yo al punto 
Concebí el mejor proyecto 
Que me ha ocurrido en mi vida, 
Para pagar lo que debo 
Al padre de Juan, y dije 
A nuestro joven : yo tengo 
Tres hijas, elige una 
Para esposa, y heredero 
De una parte de mis bienes 
Serás. 

DON ANTONIO. 

Muy buen pensamiento ; 

Y él ¿qué respondió? 

DON TIMOTEO. 

Me dijo 
Que era preciso primero 
Conocer bien á mis hijas ; 
Mas no me bastó con eso, 

Y señalamos un plazo 
Para que eligiera. 

DON ANTONIO. 

Bueno : 
¿Y cuándo se cumple ? 
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DON TIMOTEO. 

Hoy mismo, 
Que es mi santo. 

DON \NTONIO. 

Pues veremos 
Lo que resulta. 

DON TIMOTEO (levantdndose). 
Ya tarda 
En llegar. 

DON ANTONIO. 

¿ Y el embustero 
De Don Garlitos vendrá 
Con Don Juan? 

DON TIMOTEO. 

Así lo creo. 

DON ANTONIO. 

Pues no cuente usted conmigo 
Para comer hoy : no puedo 
Sufrir á ese charlatán. 
Sin cesar está mintiendo : 
A título de que ha visto 
A Paris, todo lo nuestro 
Le disgusta, todo es malo 
Para él, si ño es extranjero. 
Criticar siempre de todo 
En su país, es un efecto 
De una educación muy baja : 
Si no encuentra nada bueno 
En su patria, debería 
Por gratitud, por afecto. 
Callarse, disimular, 
Y compadecerla : cierto 
Que tenemos cosas malas, 
A mi pesar lo confieso : 
Pero ¿qué nación, amigo, 
Hay que no tenga defectos ? 
No ; yo soy muy Mexicano. 

DON TIMOTEO, 

Pero, Don Antonio, ai menos 
Haga usted el sacrificio 
Siquiera por hoy : sí, cuenlo 
Con usted : por un amigo 

iO.. 
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DON ANTONIO. 

Cedo 
Por usted ; pero repito 
Que soy muy duro de genio ; 
Y aunque quiera reprimirme, 
No sé si podré . (Ruido de coche,) 

DON CARLOS (dentro) . 
Cociieros 
Más tontos que los de aquí 
No se encuentran. 

DON ANTONIO. 

Ya tenemos 
Al charlatán en campaña : 
Yo me voy por allá dentro 
Al corredor, y me iria, 
Por no verlo, al mismo infierno. 
Llevaré algún diario. 

DON TIMOTEO. 

Ya! 
Como usted guste. 

DON ANTONIO. 

Hasta luego. 
(Vase, tomando de sobre la mesa un papeL) 

ESCENA IV. 

DON TIMOTEO, DONJUÁN, DON CARLOS. , 

DON JUAN (d Don Timoteo), 
Muy buenos dias, amigo. 
DON CÁRL03 (al mismo, apretándole la mano). 
Adiós, caro ¿ cómo va ? 
Ya nos tiene usted acá. 

DON TIMOTEO. 

Me alegro mucho. 

DON CARLOS. 

Testigo 
Voy á ser de la ventura 
De mi Juan, ¡dulce amistad ! 

(A Donjuán.) 
Pero vamos, la verdad, 
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¿ Quién ha de ser la futura? 

¡ Vive Dios, que Leonorcilla 

Es la que más te ha petado I 

Oh I ¿te pones colorado ? 

Pues la cosa es muy sencilla, 

Sí ; me gusta la elección ; 

Parece una Parisiense : 

No es menester que lo piense, 

Tengo gran penetración : 

Es ella ¿ es verdad ? es ella ; 

Si lo dije el primer dia : 

Aquella melancolía, 

Aquel aire ¡cómo es bella ! 

En fin, es una mujer 

Comme il faut; tan sólo en Francia 

Tendrá igual : ¡oh! no es jactancia ; 

Sé lo bueno conocer : 

Sólo en la fisionomía 

Adivino si una hermosa 

Es afable ó desdeñosa, 

Si es un ángel ó una harpía. 

Miren ustedes : yo vi 

Allá en la plaza de Greve, 

Una hermosura, y muy breve 

Su carácter descubrí : 

Bajo un hermoso semblante 

Ocultaba un corazón 

Tres méchant, era un dragón. 

DON TIMOTEO. 

No pase usted adelante, 
Sin que se sirva decirme 
Qué es eso de tres mechant, 

DON CARLOS. 

Vaya, si lo he dicho, Juan, 
Yo no puedo discurrir 
Por un momento siquiera 
Sin hablar francés ¡ qué diablo ! 
Es tan bello ! yo lo hablo 
Sin advertir, con cualquiera. 
El idioma castellano 
Es tan helado, tan frió : 
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Diera un brazo, amigo mió, 
Por ser Francés ó Britano. 

DON TIMOTEO. 

Pero el tres mechant, por fin, 
^. Qué significa? 

DON CARLOS. 

Un fripon, 

DON TIMOTEO. 

Menos lo entiendo. 

DON CARLOS. 

Un bribón, 
Un hombre bajo y ruin. 

DON TIMOTEO. 

Lo voy comprendiendo ya. 

DON CARLOS. 

Mas ¿dónde están las hermosas? 
¿En s\i toilette? 

DON TIMOTEO. 

En sus cosa^ 
Que tienen ellas allá. 

DON CARLOS. 

j Sus cosas I Don Timoteo, 
Ese es lenguaje muy llano. 

DON TIMOTEO. 

Hablo mal el castellano, 
Pero se entiende. 

DON CARLOS. 

Lo creo. 
(A BonJuan, que se ha sentado hace algún rato á leer 
los impresos.) 
¿Y cuál es ese papel ? 

DON JUAN. 

Es el Diario de gobierno. 

DON CARLOS. 

¡ Vaya el tal Diario al inferno ! 
Si fuera el Universel. 
(A Don 2'imoteo.) 

Ese es bueno : ya se ve 

¿Y me quiere usted decir 
Quién lo da? Voy á escribir 
Un poco de varietés. 
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¿Quién lo da? el reparlidor : 
Y no lo da, que le vende. 

t)07i CÁHXOS. 

Amigo, usted no me entiende ; 
Que ;, quién es el redactor ? 

Dí>T%í TIUOTKO» 

Ah ! no lo sé, ' 
DON CARLOS {hojeáis do los papeles), 
¿Y está aquí? 

DON TIMOTEO. 

¿ Para qué pagar su abono 
Si no lo entiendo? 

DON CARLOS. 

Por tono. 
¿Va usted á la ópera? 

DON TIMOTEO. 

Sí. 
DON CARLOS. 

Entonces hace usted mal, v, 

Si el italiano no entiende. jj 

DON TIMOTEO. 

Fácilmente se comprende. 

DON CARLOS. 

Bravo I y que es universal 
De la música él idioma : 
) Cuánto me agrada Rossini ! 
Pero es más tierno Bellini, 
Más tocante : yo vi en Roma, 
No, no en Roma, fué en Milan^ 
Vi Pirata, vi Extranjera ; 
; Oh qué hermosas ! Creo que era 

Por la fiesta de San Juan. I 

j Cabalmente ! Pero nada I 

Como Norma \ qué belleza ! ! 

Habla allí naturaleza. ■ 

DON JUAN (aparte). 
\ El tal Carlos ya me enfada 1 
I Qué loco tan hablador I 

DON TIMOTEO {aparte]» 
j Qué joven tan estupendo! 
I Según lo poco que entiendo, 
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Es alhaja de valor! 
Si pudiera colocar 

A Mariquita con él 

DON CARLOS (á DoTí Juarv). 
Hombre, deja tu papel, 
Y acércate á conversar. 
Me maravillo que en dia 
Para tí de tal contento, 
Estés ahí macilento, 
Lleno de melancolía : 
Vamos, hombre, ven aquí, 
i Qué paciencia ! ¡ Qué cachaza f 

DON JUAN. 

Si no dejas meter baza. 

DON CARLOS. ' 

Pues no hagas caso de mí. 
Yo soy completo Francés, 
Alegre, vivo, ligero- : 
¡ Vaya I Si no hablo, me muero 

DON JUAN. 

Habla cuanto quieras, pues. 

DON CARLOS. 

¿Y esta noche qué comedia 

En el teatro darán ? 

I A que nos encajarán 

Una clásica tragedia ! 

¡ Vaya! no se puede estar 

En el teatro, ; qué feo ! 

No parece coliseo, 

Sino viejo paloniar. 

No se encuentra una nación 

Más que México atrasada : 

Da vergüenza : aquí no hay nada ; 

Ni gusto ni ilustración, 

Ni ornato, ni policía. 

Ni finura ni alegría. 

Ni hermosura ni elegancia ; 

Repito que sólo en Francia 

Se vive con alegría. 

En las soirées ¡ qué finura ! 

¡ Qué dulce afabilidad ! 

¡ Cuánta sensibilidad ! 
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;; Cuánta graciosa locura ! 
El amable aturdimiento, 
El entusiasmo, el bullicio, 
Vaya I si yo pierdo el juicio 

{Mirando adentro.^ 
Al verme aquí j qué tormento ! 
^ Mas no es aquella Leonor ? 
INo hay duda que es ella, sí ; 
Juanito, ya viene allí 
El objeto de tu amor. 
¿No sientes un dulce afán? 
I Qué elegante I ; Qué bonita! 
¿ Tu corazón no palpita ? 
Eres un clásico, Juan. 
Eres hijo del país, 
No, no lo puedes negar. 

DON JUAN (parándose). 
Ni tampoco remediar. 

DON GARLO S-. 

Para amar sólo en Paris ; 
Allí sí se estudia el modo 
Hasta de poner el pié, 
Los ojos, la boca, ,j qué ! 
Por principios se hace todo. 
Ven, y mírala, entregada 
Toda entera á la lectura : 
¡ Cuánto es bella una hermosura 
Distraída, abandonada ! 

DON TIMOTEO. 

Siempre usted la verá así, 
No conoce otro placer. 

DON CARLOS. 

Divina, charmante mujer. 
4<iué lástima que eité aquí I 
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ESCENA V. 

Dichos, LEONOR. 

(Sale leyendo sin ver á nadie, y se sienta en un sofá; después 
de una ligera pausa deja el libro y representa,) 

LEONOR. 

¡Ha muerto, ha muerto el mísero 
Joven desventurado, 
Modelo acrisolado 
De ternura y amor ! 
\ Ay I ese pecho candido 
Despojo de la muerte, 
Mereció mejor suerte, 
I Oh vida de dolor ! 
¿ Quién no derrama lágrimas 
Al leer lu triste historia ? 
Y ¿ quién á tal memoria 
No se siente morir? 
Recibe, triste víctima, 
Recibe el llanto mió : 
Yo tu destino impío 
Siempre sabré seguir. 
(Deja el libro : queda como meditabunda en el sofá.} 

DON CARLOS. 

¡Qué pecho tan simpático. 

DON TIMOTEO. 

Sí, es muy sensible, mucho. 
Hija 

LEONOR. 

¡ Qué VOZ escucho ! 
¡Oh padre l'¿ Dónde estoy? 

Mirad Su rostro pálido : 

Oid ese sonido 

¡ Ha muerlo I ¡Está perdido I 

DON TIMOTEO. 

Escúchame : yo soy : 
Vuelve en tu acuerdo ¡ mísera i 
Su corazón palpita. 
¡ Paloma I 
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DON CARLOS. 

•I Señorita ! 
DON TIMOTEO (á DoTí Juan). 
Habíale tú. 

DON JUAN. 

I Leonor! 

DOJÍ CÁRLO5. 

1 Leonor ! ¡ Qué hombre tan frígido ! 
i Qué pecho tan helado ! 
Dije á sus pies postrado : 
{Postrándose delante de Leonor y tomándole una mano.) 
« \ Mi bien ! j Mi dulce amor ! » 
LEONOR (levantándose y empujando á Don Carlos). 
Dejadme, dí'jad me, 
¿Y es esta la vida, 
Tormentos, horrores, 
Continuo penar? 
¿ Y el hombre se afana 
Por ella? ¡insensato I 
Más vale á la tumba 
Mil veces bajar. 

DON TIMOTEO. 

Escucha, hija mia, 
(Siguiendo á Leonor, que se pasea agitada por el teatro.) 
La voz de tu padre. 

LEONOR (sosegándose), 
I Oh padre ! ¿ Y es cierto ? 
¿. Fué todo ilusión ? 

DON CARLOS. 

Ya vuelve en su acuerdo : 
¡ Miradla qué hermosa ! 
(A Don Juan.) 
Acércate, calma 

Su fiel corazón. . 

¿ No sientes tu pecho 
Saltar de ternura? 

DON JUAN. 

No. 

DON CARLOS 

¿ No ? Eres un njármol, 
Palabra de honor. 

11 
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LEONOR. 

¡ Oh padre ! perdona : 
La historia de Werler 
Mi pecho ha llenado 
De horrible dolor, 
¡Tan joven ! ¡ tan tierno'. 
¡Tan bello I ¡tan fino! 
¡ Qué suerte tan fiera! 

DON TIMOTEO. 

Olvida eso ya. 

DON CÁHLOS. 

Amable belleza, 
Aqui está Juanito ; 
Miradle qué triste, 
Qué pálido está ! 

LEONOR {tendiéndole la mano). 
Amigo. 

DON JUAN. 

Ha pasado 
El rato fuQ.esto ? 

LEONOR. 

j Oh ! sí ya ha pasado. 

DON TIMOTEO . 

Va vuelve á reir. 

DON JUAN. 

¿Y por qué leer libros 
Que dan á usted pena?. 

LEONOR. 

Amigo, sin ellos 
No puedo vivir. 
El siglo en que estamos 
Carece de encantos : 
Pasiones comunes 
Miramos no más : 
¡ Mil veces felices 
Los seres dichosos, 
<}ue vieron ej, mundo 
Mil años atrás ! 
Entonces, entonces 
Un buen caballero. 
Cifraba su dicl^a 
Tan sólo en amar : 
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La voz de una amada 
Mandaba en su vida, 
Sabiendo por ella 
La muerte arrostrar. 
Diez años ó veinte 
Pasaban sin verse, 
Y no se entibiaba 
Por eso su amor. 

DON CÍRLOS. 

] Terrible constancia! 

LEONOR. 

1 No se halla en el dia I 

DON CARLOS. 

¿D,os meses ? que pase 

LEONOR. 

¿Dos meses ? ;qué horror ! 
No, yo no quiero 
La vida presente; 
¡Helada existencia! 
i Funesto vivir ! 
Yo encuentro en mis libros 
Un mundo más bello. 
i Oh Werter ! yo debo 
Contigo morir! 

DON TIMOTEO. 

¿Morir? ¡San Francisco! 
¡ Qué dices, muchacha ! 
¿Y á un padre que te ama 
Quisieras dejar ? 

LEONOR. 

¡ Oh padre! bajemos 
Los dos á la tumba ! 

DON CARLOS . 

¡Bien dicho! 

DON TIMOTEO. 

¡Mal dicho 
No quiero bajar. 
Es cierto que á veces 
Amarga la vida ; 
Mas. siempre la muerte, 
Es mucho peor. 
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LEONOR. 

¡ Ah ! no, no, la tumba. 
La tumba es el puerto, 
El puerto seguro 
Do acaba el dolor. 

DON TIMOTEO. 

¡ Muy bien ! será puerto, 
Será lo que quieras ; 
Mas yo estoy contento 
Del mundo en la mar. 

DON CARLOS. 

Amigo, en Europa 
No se anda con esas ; 
Allí cuando alguno 
Se quiere malar, 
Toma un pistolet. 
Lo carga, y al punto 
Del picaro mundo 
Se va sans faqon, 
.\ Oh ! no hay como Francia, 
Se vive contento, 
Contento se muere ! 

LEONOR . 

\ Dichosa nación I 

DON TIMOTEO. * 

Muy buena es la moda; 
Yo tengo mal gusto : 
¿Y usted, Don Garlitos? 

DON CARLOS. 

¡ Oh I yo por mi fe, 

Os juro que sólo 

En esta no he entrado. 

DON JUAN. 

¿De veras? (Riendo,) 

DON OÍRLOS. 

Te digo 
Que no me maté. 
No hablemos más de esto; 
De amores, de gozo. 
En dia tan bollo ^ 

Debemos hablar. 
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MARÍA (dentro). 
Muchacha, mis flores. 

DON CARLOS {cautando). 
Cual voce io sentó 
De goia é di espeme 
Mío sen palpitar. 

DON TIMOTEO (aplaudiendo). 
Muy bien, Don Garlitos. 

DON JUAN. 

De risa me muero. 

LEONOR. 

Dichosos ustedes 
Que pueden reir. 

DON TIMOTEO (á Leonor). 
Aliéntate, vamos. 

LEONOR. 

No puedo, no puedo : 
Mis nervios padecen, 
Mé siento morir. 

DON TIMOTEO. 

Pues ve con Juanito : 
El aire del campo 
Te hará bien ; Juanito, 
Llevadla al jardín. 
DON JUAN (presentando el brazo d Leonor). 
Iremos. 

DON TIMOTEO. 

Despacio. 

DON JUAN (aparte). 
I El cielo me ampare ! 

LEONOR . 

Adiós, padre amado. 

DON TIMOTEO. 

Adiós, serafín. 

LEONOR. 

Adiós, Don Garlitos. 
DON CARLOS (A don Juan d tiempo de ir andando; aparte). 
Adió, cara. Aprieta, 
Al uso de Francia, 
Gon mucho calor. 
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DON JUAN {aparte á Carlos). 
Si llora por Werler. 

DON CARLOS. 

Si Werter ha muerto. 
Aprieta, te digo. 

DON TIMOTEO. 

¡ Qué amable candor ! 

ESCENA VI. 

DON TIMOTEO, DON CARLOS. 

•DON TIMOTEO. 

¿Ha v¡§to usted en su vida, 
Una joven más sensible? 
Vaya, vaya, no es posible; 
Es muy tierna mi Leonor. 

DON CARLOS. 

¡ Es verdad, ú fe de Carlos ! 
Es la más tierna belleza : 
¡ No respira, que pureza ! 
¡No son sus ojos, que amor ! 
¿ Usted no ha estado en Paris ? 

DON TIMOTEO. 

Ni), señor. 

DON CARLOS. 

Mucho lo siento : 
Alh' sí que es un portento... 
I Oh la preciosa ciudad ! 
Allí no hay una mujer 
Que sea helada ni egoísta; 
Hasta una triste modista 
Tiene sensibilidad. 
I Todo es amor en Paris ! 
¡ Cómo se inflama el deseo ! 
Hasta usted, Don Timoteo, 
Fuera víctima de amor. 

DON TIMOTEO. 

Vaya, vaya, yo me rio, 
¿Amores yo, y á mi edad? 

DON CARLOS. 

Pues es la pura verdad. 
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DON TIMOTEO. 

¿ Cierto ? 

• DON CARLOS. 

Palabra de honor. 

DON TIMOTEO. 

Pero ya vé usted mis canas 

DON CARLOS. 

¡ Bueno! valiente friolera ! 
Esas las quita cualquiera. . . . 
Aun aquí que es buen decir. 

DON TIMOTEO. 

¿ Y mis arrugas ? 

DON CARLOS. 

También. 
Las quitan allí al momento. 

DON TIMOTEO. . 

Será por encantamiento. 

DON CARLOS. 

No, señor. 

DON TIMOTEO. 

Quiero reir.... 
¿Con qué es decir que en París 
Entra un achacoso anciano 

Y sale un. mozo lozano 
Lleno de gracia ? 

DON CARLOS. 

Cabal. 

. DON TIMOTEO. 

Pues, amigo, digo á usted, 
Que ha llegado á mucho el arte.. 

DON CARLOS. 

No hay en el cuerpo una parte 
Que no suplan muy igual. 
¿Le falta á usted una pierna, 
Un brazo, un ojo, una mano?.. 
Pues va usted a un artesano, 

Y en un par de horas ya está. 

DON. TIMOTEO. 

¿Y las rugas? 

DON CARLOS. 

Un licor 
Hace rejuvenecer. 
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DON TIMOTEO. 

j Hay qué gozo ! | qué placer ! 
Pues, señor, me voy allá. 

DON CARLOS. 

¡Bravo! un hombre como usted, 
Que tiene tanto dinero, 
Es un tonto, un majadero. 
Si no hace un viaje. 

DON TIMOTEO. 

Es verdad ; 
Pero á la mar tengo miedo. 

DON CARLOS. 

¡ Tontera I ¿Vé usted aquí 
Cómo ando yo ? pues allí 
Hay major seguridad. 

(Aparté.) 
(Ojalá caiga este tonto, 
A ver si me voy con él 
Y hago un brillante papel). 

DON TIMOTEO. 

Me voy animando á ir. 

DON CARLOS. 

Bien hecho, amigo, bien hecho; 
Pasará usted buena vida. 

(Aparte.) 
(Para que al fin se decida, 
Voy á charlar y mentir.) 
Verá usted, Don Timoteo, 
Qué calles tan espaciosas, 
Todos los pisos de losas 
De mármol. 

DON TIMOTEO. 

j Cuánto primor I 

DON CARLOS. 

Hay algunas que tendrán 
Cuatro leguas. 

DON TIMOTEO. 

!Qué ! ¿las losas? 

DON CÍRLOS. 

No, las calles. ¡ Y qué hermosas ! 
En las casas, ] qué esplendor ! 
Las hay de mármol, de bronce, 
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De esmalte, y aun de marfil, 
Grabadas por un buril 
Que parece celestial : 
Teatros hay en que sin duda 
Podrán caber dos millones. 

DON TIMOTEO. 

¡ Santo Dios ! y qué pulmones 
De los cómicos ! 

DON CARLOS. 

No tal, 
Que cualquiera voz se escucha 
Por todos perfectamente. 

DON TIMOTEO. 

¿Y Cómo? 

DON CARLOS . 

Muy fácilmente, 
Por medio de un tornavoz. 

DON TIMOTEO . 

;, Y para ver de tan lejos 
Será preciso un anteojo? 

DON CARLOS. 

No, señor, que cualquier ojo 
Vé sin él. 

DON TIMOTEO. 

¡ Válgame Dios ! 
¿Y cómo? 

DON CARLOS. 

Hay ciertos espejos.... 
Puestos dé cierta manera, 
Que... pues... así... no fuera 
Fácil una explicación : 
Todo es por máquina, todo. 

DON TIMOTEO. 

I Qué malditos extranjeros I 
Si creyera en hechiceros. 
Dijera que ellos lo son. 

DON CARLOS {aparte). 
A fe mia no encontraba 
Cómo salir del apuro. 

(Alto.) 
Amigo, yo os aseguro 
Que hay muchísimo que ver : 
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Allí dinero es el todo ; 
Lleve usted el suyo allá, 
Y le digo que tendrá 
Una vida de placer. 

DON TIMOTEO. 

Mire usted, cómo Juanito 
Nada de esto me contaba. 

DON CARLOS (aparte). 
i Cielos ! ya no me acordaba : 
•Juan me puede desmentir ! ! 

DON TIMOTEO. 

Pues, señor, estoy resuelto. 
Me voy á Francia, me voy. 

DON CARLOS. 

Si útil de algún modo soy... 

DON TIMOTEO. 

Si usted también ha de ir. 

DON CARLOS. 

Pues en mí encontrará usted 
Un cicd'one, 

DON TIMOTEO. 

¿Qué? 

DON CARLOS. 

Un guia. 

DON TIMOTEO. 

¡Ay qué gusto! ¡ qué alegría ! 
Rabiando estoy por marchar. 

^ DON CARLOS (aparte). 
Ya cayó en la ratonera. 

DON TIMOTEO. 

I Oh ! muy presto nos iremos. 

DON CARLOS. 

¿Y cuándo? 

DON TIMOTEO. 

Ya, ya veremos. 
Yo podré necesitar 
Para arreglar mis asuntos.,. 
¡ Oh ! muy poco, muy poquito. . 
Veinte años. 

DON CARLOS (aparte), 
I Viejo maldito 
i Si los pensará vivir ! 
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DON TIMOTEO. 

Sí ; para esle tiempo creo 
Que estaré desocupado. 

DON CARLOS {aparte). 
^Pues, señor, bien he quedado 
Después de tanto mentir. 

(Se oye cantar dentro á Manguita,) 

DON TIMOTEO. 

Ya viene allí Mariquita : 

¿Oye usted? siempre cantando, 

Nunca la he visto llorando ; 

Tiene un bello corazón. 

Dejo á usted quien le acompañe, 

Yo me voy con Don Antonio. [Se va,) 

DON CARLOS. 

Bieny tres bien. ¡ Anda ul demonio ! 

¡ Qué viejo lan socarrón ! 

Ale divertiré un momento 

Con esta preciosa loca : 

Yo pensé viajar de coca, 

! A y, qué chasco tan fatal ! 

¡ Vaya, si tengo razón ! 

Nada hay en México bueno : 

Hé aquí un viejo de oro lleno ; 

Pero el más grande animal. 

ESCENA Vil. 

DON CARLOS, MARÍA. 

{Sale ésta cantando, sin ver á don Carlos, y va derecha á un 
tocador qve habrá al frente, á componerse el peinado,) 

MARÍA. 

Vamos, vamos, no estoy mal. 
Este rizo me va bien ; 

I Oh! yo tengo cierta sal 

Una cara angelical : 
¿ Y quién me resiste, quién ? 
Si, Mariquita es muy bella. 
Dirán muchos elegantes. 
Parece luciente estrella, 
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/ Qué! si no hay otra como ella. 
Hoy tendré muchos amantes, 
Hasta seis puedo ajustar, 
Sin contar con los ausentes; 
Es número regular : 
¡ Qué placer es conquistar ! 
jPobrecillos inocentes ! 
Veamos si puedo traer 
Sus nombres ala memoria... 
(Se voltea^ y al ver á don Carlos, queda como avergonzada.) 
I Ay Dios ! 

DON CARLOS. 

¿ Y no ha de haber 
Una plaza que obtener 
En esa tan larga historia? 

«ARÍA. 

; Ah ! ¿ qué estaba usted aquí ? 

DON CARLOS. 

Contemplando esa hermosura. 

MARÍA. 

¿ Y me ha escuchado usted ? 

DON CARLOS. 

Sí, 
Mas no tema usted de mí, 
Encantadora criatura. 

MARÍA. 

¡ Oh ! yo hablaba necedades : 
Cosas que en verdad no siento. 

DON CARLOS. 

Pero hablaba usted verdades. 

MARÍA. 

No, don Carlos, vaciedades, 
De que después me arrepiento. 

DON CARLOS . 

No, no ;yo puedo jurar, 
' Por mi propio corazón, 

Que no puedo adivinar 
Cómo es posible encontrar 
Tal gracia en esta nación. 

Casi, casi voy amando 
A este mísero país : 
Estoy á usted contemplando, 
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V en ese rostro mirando 
Un destello de Pan*. 

Dejadme, ninfa del Sena, 
Contennplar tanta beldad, 
Esa frente tan serena. 
<}ue brilla cual luna llena 
De apacible claridad. 

Radiante^ encantadora, 
De gracia y beldad modelo, 
¿ Quién te mira y no te adora ? 
;. Eres Venus, ó eres Flora ; 
O más bien ángel del cielo ? 

MARÍA. 

Soy sólo una Mexicana. 

DON CARLOS. 

Imposible ! no es verdad ! 
Eres Francesa, Italiana, 
O siquiera de la Habana ; 
Pero no de esta ciudad. 

MARÍA. 

Pues... 

DON CARLOS. 

No me bables castellano, 
Destruyendo la ilusión ; 
Ese rostro soberano 
No puede ser mexicano, . 
Lo dice mi corazón. 

MARÍA {enfadada), 
BuBn modo de enamorar, 
¡ Despreciar mi patria así ! 

DON CARLOS (sumiSO), 

Dígnese usted perdonar ; 
; Están difícil hallar 
Una cosa buena aquí ! 

MARÍA. 

Pues abierto está el caminó, 
; Qué pesado y qué lenaz 1 
Llene usted su alto destino ; 
Vuelva usted por donde vino ; 
Déjenos usted en paz ; 
Si usted no está bien hallado 
En el suelo en que nació, 
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Vaya usted al otro lado, 

Que UQ galán almibarado, 

No es mucha pérdida, no. 

¿ Conque quiere usted decir 

Que aquí no hay una hermosura 7 

'¿ Y esto se puede sufrir ? 

DON CiliLOS. 

Mas dígnese usted oir.... 

MARÍA. 

I Pues alabo la fínura ! 
¿ Y allá aprendió usted á ser 
Tan galán? {/?ic) risa me da. 
DON CARLOS (aparte"^, 
¡ Oh ! I qué maldita mujer ! 
Todo se ha echado á perder ; 
Mas todo se compondrá. 
Vamos, vamos, señorita, [Alto.) 
He cometido un error ; 
Mas una joven bonita 
Perdona ; sí, Mariquita, 
Calme usted ese furor. 
¿ Con quién comparar es dado 
Esa gracia, esa belleza, 
Ese pié tan delicado, 
Ese talle torneado. 
Esa divina cabeza ? 
{Durante este diálogo, se va calmando Mariquita hasta «■ 
grado de sonreírse, animándose al espejo.) 

MARÍA. 

; Oh! pues hoy estoy muy mal, 
Lo juro á fe de María. 

DON CARLOS {animado). 
Eslá usted.... angelical. 
Adorable amiga mia. 

MARÍA {en el espejo). 
Mas, ¿ no ve usted ? esta flor 
Está muy mal, ¡ qué desgracia i 

DON CARLOS. 

Mariquita, es un error ; 
Si la prendiera el amor, 
No tuviera tanta gracia. 
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MARÍA. 

El rizo está pasadero.... 

DON CARLOS. 

í Oh ! muy bellp, fnuy gracioso, 
Todo, todo es delicioso. 

MARÍA. 

El maldito zapatero 

Nunca me sabe calzRv: (Mostrándolos pies.) 

Aquí caben mis dos pies ; 

Si casi no puedo andar, 

I Oh ! y usted se va á admirar : 

El zapatero es Francés ! ^ 

DON CARLOS. 

¡ Vaya ! hermosa Mariquita, 
No recuerde usted mi error, 
Que el corazón me palpita ; 
Esa boca lan bonita 
Hable sólo del amor. 

MARÍA. 

Pero si no soy Francesa. 

DON CÍRLOS. 

Pero es usted Mexicana. 

MARÍA. 

Es decir, tonta. 

DON CARLOS. 

I Traviesa ! 
Si ya digo que me pesa! 
Es usted muy inhumana. 
MARÍA (al espejo). 
Oh que traje tan mal hecho I 
Me hace desairado el talle. 

DON CARLOS. 

No tal : está muy bien hecho, 
Palpitará mas de un pecho 
Al ver su elegancia. 

MARÍA. 

I Calle r 
¿ Conque más allá del mar. 
Según lo que estoy oyendo, 
Aprendió usted á adular ? 



y Google 



— 196 — 

DON CARLOS. 

No ; pero es fuerza admirar 
Prodigio tan estupendo ; 
¿ Cree usted que es adulación ? 
Consulte usted á su espejo, 
Verá que tengo raíon : 
Sólo por moderación 
Otras alabanzas dejo. 
Vaya, brillante hermosura, 
Pues hemos hecho la paz, 
Colme usted ya mi ventura, 
Oiga de esa boca pura 
Un si, 

MARÍA. 

¡ Y es usted tenaz ! 

DON CARLOS. 

I Quiere usted que no lo sea. 
Cuando su rostro he mirado ? 
¡ Ojalá fuera usted fea I 

MARÍA. 

; Gracias ! ¿ habrá quién lo crea ? 

DON CARLOS. 

Yo estuviera sosegado, 

Pero su rostro divino, 

Esos ojos brilladores, (Tomándole una mano.) 

\ Ay I este cutis tan fino 

Han fijado mi destino, 

Y muriendo estoy de amores. {PostTdndose.) 

Míreme usted á sus pies, 

Alivie usted mi dolor. 

MARÍA (riendo), 
] Bravo ! gracioso Francés ! 
¿ Á una Mexicana ? 

DON CARLOS. 

Es 
El ídjDlo de mi amor ; 
Déme usted por Dios el s¿, 
O de pena moriré : 
Mire usted, no estoy en mí, 
Es fuerza morir aquí. 

MARÍA. 

Amigo.... lo pensaré. 
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ISON CaBLOS 

; Oh, qué respueala tan fría 
Para un pecho tan ardiente I 
Por Dio9, amable María, 
Vtiélvíile usted bu alegría 
A este coruzon doUenle. 

MARÍA. 

Pero si no puede ser, 
Si está la plaza ocupada. 

DON CARLOS. 

Un lugarcito ha de haber : 
¿ Me verá usted padecer 
sin piedad ? joven amada. 
El sétimo seré yo 
De la lista solamente. 

MARÍA. 

No. 

DON CARLOS. 

Pues el octavo. 

MARÍA. 

No. 

DON CARLOS. 

¿ Ya el número se llenó ? 
Pues hágame usted suplente. 

MARÍA [queriéndose levantar). 
¿ No me quiere usted dejar ? 

CLARA [dentro], 
Blasa. 

DON CARLOS. 

Perdí la ocasión ; 
Pero mientras vuelvo á hallar, 
Esta prenda he de tomar,. 
Que alivie mi corazón. 
(Quita á María un anillo de bnllantes del dedo,) 



ESCENA VIII. 

Dichos, CLARITA. 

CLARA. 

Don Garlitos, buenos días : 
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¿ Sabe usted algo de nuevo ? 
¿ Qué noticias corren hoy ? 
¿ Se ha ocupado el ministerio ? 
/. Esa pauta de comisos 
Se aprobó ya ? 

DON CARLOS. 

. Nunca leo 
Periódicos mexicanos. 

CLARA. 

Pues, amigo, muy mal hecho, 
Que todo buen ciudadano, 
Debiera c^si saberlos 
De memoria : ; venturosos 
Fueran entonces los pueblos ! 
La imprenta, la imprenta sola 
Es el ancla en que tenemos 
Fundadas las esperanzas 
De ilustración. 

DON CARLOS. 

Por supuesto. 

CLARA. 

Pensaba yo redactar 
Un periódico. 

DON CARLOS. 

j Muy bueno ! 

Y el artículo de modas 
Desempeñarlo prometo. 

CLARA. 

¿ Qué modas, amigo mió ? 
Si justamente pretendo 
Criticar eso ; si rabio 
De ver nuestros diarios llenos 
De vaciedades : ocupan 
Uaa columnita, ó menos. 
En el asunto importante, 

Y lo demás en dicterios, 
En insultos insufribles. 
En avisos, y algún verso 
Tan helado como inútil. 

No, señor, no es ese el medio 
De ilustrar á los mortales : 
Si copian, copien al menos 
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A Juan Jacobo, á Segur, 
A Vattel, á algunos de estos 
Cuyas magníBcas plumas 
Han escrito tanto bueno. 
Esto sirviera de mucho, 
O proponer al congreso . 
Alguna ley importante, 
O hablar algo sobre fueros^ 
O los códigos antiguos 
Arreglar, como el Digesto. 

DON CARLOS. 

Me indigesta esa palabra. 

CLARA. 

Pues, amigo,' muy mal hecho, 
Es un cuerpo muy antiguo. 

DON CARLOS. 

Que lo lleven al Museo. ' 

CLARA. 

Sed fugit interea, fugit 
Irrepar ahile tempo, 

DON CARLOS. 

¡ Bravo I bravo I Doña Clara {conteniendo la risa)^ 
¿ Parla usted latin ? 

CLARA. 

Lo leo 
Regularmente, y me ngradan 
Los clásicos. I Qué momentos 
Paso leyendo á Virgilio, 
A Cicerón, al modelo 
De la elocuencia romana! 
Vea usted qué trozo tan bello : 
Quousque tándem abut ere, 
CatUina,... 

DON CARLOS {aparte, riendo), 
\ Yo reviento ! 

CLARA. 

Patientia nostra ? 

DON CARLOS {con iro7na). 

\ Qué hermoso 1 

CLARA. 

Diga usted ¿ en los modernos 
Habrá una cosa tan grande?.... 
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Mas nada como aquel verso 

De Ovidio : Cum subscit illius 

Vaya, vaya, me enageno. 

DON CARLOS, 

Usted, hermosa Clarita, 
Puede ocupar un asiento 
En la cámara. 

CLARA. 

Mil gracias ; 
Algo hiciera de provecho : 
No estuviera como algunos, 
No más calentando el puesto. 
Yo no sé por qué injusticia 
Se ha quitado á nuestro sexo 
üa derecho tan sagrado 
Como legislar. Yo creo 
\ Que lo hiciéramos mejor 

Que muchos hombres ; y luego 
No encuentro razón alguna 
Para no tener empleos 
En otros ramos. 

DON CARLOS. 

] ^ien dicho ! 

CLARA. 

Como si sólo el talento 

Fuera exclusivo en el hombre. 

DON CARLOS. 

Lo que es falso, porque vemos , 
En usted, que bien pedia 
Ocupar un ministerio. 

CLARA. 

Yo no lo digo por mí 

Soy aficionada, cierto; • 

Pero nada más. 

DON CARLOS. 

¡ Caramba 1 
Si estoy enchanté I 

MARÍA. 

{María, que se ha estado viendo al espejo, entra en 
conversación.) 
Yo pienso 
En mis flores, en mis trajes. 
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Y estoy contenta con eso. 
Yo DO he de estar más bonita 
Porque mande Juan ó Pedro : 
Todo es lo mismo. 

CLARA. 

¿l.o mismo? 
¡Jesús I qué poco talento! 
No digas eso, María ; 
¿ Qué no sientes en tu pecho 
El amor patrio ? Amor patrix 

Como dijo no me acuerdo 

Quién lo dijo. 

DON CARLOS. 

Pero alguno 
Lo dijo. 

MARÍA.- 

Si, por supuesto. 
ESCENA IX. 

Dichos, DON TIMOTEO, DON ANTONIO. 

DON TIMOTEO [coYi uti periódico en la mano). 
\ Albricias, bijas, albricias I 
En esta noche tenemos 
Comedia nueva. 

DON CARLOS. 

¿ Es de Scribe ? 

DON TIMOTEO. 

No, señor. 

DON CARLOS. 

¡O de Hugo? 

DON TIMOTEO. 

Menos. 

DON CARLOS. 

¿Es un Vodevil? 

DON TIMOTEO. 

Tampoco : 
No, señor, no es nada de eso ; 
Es obra de un Mexicano. 

DON CARLOS. 

Puff. ... ¡Qué peste ! 
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DON ANTONIO {á Dou Cavlos), 

¿ Qué tenemos, 
Que hace usted tan mala cara? 

DON CARLOS. 

¿ Por un Mexicano? cierto 
Que será un mamarraciion. 

DON ANTONIO. 

¿Por qué ha de ser, caballero? 
¿ Un Mexicano no es hombre 
Capaz de escribir en verso 
€omo cualquiera? 

DON CARLOS. . 

i Oh ! les falla 
Todavía mucho tiempo 
Para saber discurrir. 

DON ANTONIO. 

Gracias, por el cumplimiento. 
¿Y usted qué es? 

DON CARLOS. 

^ ^ ¿Yo? por desgracia 

boy Mexicano, y lo siento. 
Vergüenza me da decirlo, 
Porque todo en este suelo 
Está atrasado. 

DON ANTONIO. 

Sin duda : 
Y la mejor prueba de eso 
Es, que sufrimos, Don Carlos, 
Muchos tontos, que debemos 
Arrojar por los balcones. 

DON CARLOS. 

Hay muchos. 

DON ANTONIO. 

Si; por ejemplo 
Usted. 

DON CÁnLOS. 

¡Cómo! poco apoco : 
Exphquese usted. 

DON ANTONIO. 

Pues creo 
Que hablo bien claro. 
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DON CARLOS. 

¡ Caramba ! 
¿ Sabe usted que no me dejo 
Insultar? To ciño espada 
Y aliento coraje. 

DON ANTONIO. 

¡ Bueno ! 

DON CARLOS. 

O el florete, ó la pistola. 

DON TIMOTEO . 

Vaya, señores, ¿ qué es eso? 
Dejen ustedes por hoy 
Las cuestiones. 

DON ANTONIO. 

Si no puedo 
Reprimirme ; no es posible. 
Que hable mal un extranjero 
De algún país, es muy malo, 
Pero, señor, alo menos 
Si á la política falta, 
No falta al deber más bello 
De un hombre, que es procurar 
La fama, el nombre, el concepto 
De su patria : yo me voy. 

DON TIMOTEO. 

No, señor. 

CLARA. 

No. 

MARÍA. 

No. 

DON TIMOTEO. 

Dejemos 
Estas cosas, Don Antonio. 

CLARA. 

Sí, yo también se lo ruego 
Á usted, y después acaso 
Tratarán ustedes eso 
€on caln^a. 

DON CARLOS. 

Sí, SÍ, con calma. 
Parole d'honneur, lo prometo. 
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ESCENA X. 

Dichos, DON JUAN, LEONOR: 

DON JUAN (aparte), 
I Vaya! que por fin respiro. 

DON CARLOS. 

Oh Juanito, ¿aquí estás ya? 
Leonorcita, ¿cómo va? 

LEONOR. 

Me siento mucho mejor. 

DON TIMOTEO. 

Si digo que hace bien 
El aire libre. 

DON CARLOS. 

Es verdad : 
No hay como la variedad 
Con un poquito de amor. 
El semblante está más bello, 
Más vivo, más despejado. 

DON ANTONIO (d Lconor). 
¡ Oh ! con que usted se ha enfermado, 
¿ Y de qué ? 

LEONOR . 

Del corazón. 

MARÍA. 

Nunca padezco ese mal : 
Cuando más de la cabeza. 

DON CARLOS. 

Es verdad : no, de tristeza 
No morirá usted. 

MARÍA. 

Burlón. 
DON ANTONIO (á Clara que se ha ido á sentar á leer). 
¿Y usted, qué lee. Doña Clara? 

CLARA. 

Una sesión importante. 

DON ANTONIO. 

Muy bien, muy bien : adelante, 
Yo no quiero internmipir. 
(Pues todos en esta casa 
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Debieran ponerse en cura. 
Cada uno con su locura, 
Me da gana de reír.) 

LEONOR (a Don Juan). 
Amigo, ¿ está usted cansado ? 

DON JUAN. 

Un poquito, amiga niia. 

LEONOR. 

¿Tiene usted melancolía? 
Es usted de poco hablar. 

DON JUAN. 

Sí, Leonor, yo soy así, 

Casi siempre estoy callado ; 

Si hablo mucho, creo que enfado. 

LEONOR. 

¡Oh! no. 

DON JUAN. 

Más vale callar. 
DON TIMOTEO (aparte á Don Antonio). 
¿ Y qué, no le da á usted gusto 
Contemplar cuadro tan bello? 
Todos están bien ; en ello 
Tengo gran satisfacción ; 
Es mi vejez venturosa : 
Tres hijas, á cual más bella : 
¡Si cada una es una estrella ! 
DON ANTONIO (con irania). 
Tiene usted mucha razón. 

DON TIMOTEO (rf Lconor), 
¿En qué piensas, hija mia? 

LEONOR (después de un rato). 
¡ Ah ! ¿me hablaba usted? En nada : 
Tengo la vista clavada 
Sin mirar. 

DON TIMOTEO (á DoTí Antonio). 

y Esto ha de ser, 
Según la experiencia mía. 
Que los dos están celosos : ' 
Pronto serán venturosos. (A ellos,) 
Vamos, hijos 
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ESCENA Xí. 

Dichos, DOÑA SERAPIA. 

DOÑA SERAPIA. 

Á comer ; 
Ya la sopa está en la mesa. 

DOi\ CARLOS. 

¡ Pues que viva la alegría ! 
DOÑA SERAPIA {á Dou Antonio), 
, Pasará usted un mal día. 

DON ANTONIO. 

Pero con satisfacción. 

DOÑA SERAPIA. 

i Eso siempre ! Me parece 
- Que estoy en mis tiempos ahora.- 

DON CARLOS. 

¡ Viva la buena señora ! 

DON TIMOTEO. 

Vamos, como procesión. 
Usted, señor Don Antonio, 
Dé á mi Clarita la mano : (A Leonor,) 
Tú á Don Juun ; — si yo me afano 
Por darte el mejor lugar. 
Usted, señor Don Garlitos, 
A mi preciosa María : (A Doña Serapia.) 
Y yo á tí, paloma mia, 
Hoy te debo cortejar. 
{Todos se van dando á sus compañeras el braz$, como lo 
indica el diálogo,) 
DOÑA SERAPIA {d Don Timolco), 
¿ Te acuerdas de los piecitos ? 

DON TIMOTEO (viendo). 
Bien me acuerdo : estás hermosa ; 
Si pareces una rosa. \ 

DOÑA SERAPIA. * ^ 

• Y tú un lirio, picaron. % 

DON CARLOS, \ 

Añdiamo, andiamo, í 

DON TIMOTEO. | 

A comer. | 
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DON CARLOS {aparte al salir). 
No me gUsta el Don Antonio, 
Tiene cara de demonio ! 

TODOS (haciendo carabana). 
Vamos. 

DON c4rlos. 
Vamos, sans facón! 
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ACTO SEGUNDO 

Sala como en el primer acto. 

ESCENA I. 

DON CARLOS. 

Vaya, vaya, nunca vi 
Un convite más gracioso : 
Cierto que ha estado chistoso : 
¡Oh, qué bien me diverlí! 
Cada loco con su tema : 
€(m-ftu&- chu80Q d aa María ; 
Clara, la sabiduría, 

Y mi suegra con su flema. 
¿Mas la heroína de amor? 

¡ Eso es lo mejor del cuento ! 
Casi de risa reviento : 

— ¿Toma usted de esto, Leonor? 

— No, Carlitos, me hace maL 

— ¿Pues de esto otro? — Nada, nada; 
Está mi alma circundada 

De una tristeza mortal. 
Haciéndose desdeñosa ; 

Y tal vez en la cocina 

Se ha soplado una gallina. 
Pero nadie más graciosa 
(Jue la vieja. ¡ Qué tontera ! 
¡Qué barbarie! ¡Qué idiotismo I 
Si no la oyera yo mismo, 
Juro que no lo creyera. y 
¿ Y Juanilo ? Hecho un patán ; 
Por nada pierde su calma : 
¡ Ay qué Juan, si tiene una alma, 
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Uñar alma, como de Juan ! 
En fin, he pasado un día, 
Si no bello como en Francia, 
Comiendo con abundancia, 

Y charlando con María. 
Bella Mariquita, yo 
Para adorarte nací; 

Y me quedaré sin tí, (Viendo el anillo. 
Mas sin la sortija, no. 

¡ Oh prenda del amor mió ! 
En prueba de mi respeto. 

Guardarte bien te prometo 

Mañana en el Monte-Pío. 

¡ Ay ! ¿ Quién te resiste, quién ? 



ESCENA II. 

DON CARLOS, DON JUAN', que ha entrado algún tiempo 
ánteSy y ha oído los últimos versos, 

DON JUAN. 

Pues estará agradecida 
Si te escucha, tu querida : 
¡Bravo, Garlitos! ¡Muy bien ! 
Aprecias mucho el valor 
De las prendas que te dan, 

DON CARLOS. 

Yo sé aprovecharme, Juan, 
De los dones del amor; 
Y le aseguro á fe roia. 
Que si así no hubiera sido, 
Gon tantas que he recibido. 
Pareciera mercería. 

DON JUAN. 

¿Y no se puede saber 
El objeto de tu amor? 

DON CARLOS. 

¡ Es una perla, una flor ! 
¡ La más hermosa mujer ! 
Cierto qué es un poco dura, 
Algo altiva y desdeñosa; 
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Pero, vaya, es una rosa, 
La reina de la hermosura. , 

DON JUAN. 

¿Pero es Mexicana? 

DON CARLOS. 

Sí: 
¿Pues qué pensabas que fuera? 

DONJUÁN. 

Juzgué que alguna extranjera, 
Pues nada te gusta aquí. 

DON CARLOS. 

Nada me gusta, es verdad, 
A excepción de las hermosas, 
Los diamantes y otras cosas. 

DON JUAN. 

TÚ tienes mucha bondad. 
¿Pero el nombre de tu bella 
Cuál es por fin? 

DON CARLOS. 

Mariquita : 
¡ Ay! mi corazón palpita 
Al nombrarla. 

DON JUAN. 

¿Conque es ella? 

Y estás muy adelantado ? 

DON CARLOS. 

No ; no mucho cierlamento, 
Porque apenas soy suplente. 
Pues la lista se ha llenado : 
Siete propiel arios son. 

DONJUÁN. 

¿ Y cuál será mi lugar ? 

DON CARLOS 

No es fácil adivinar. 

DON JUAN. 

¡Ay, qué grande corazón! 

DON CARLOS. 

Un corazón de oficina. 

Donde hay muchos pretendientes, 

Y cesantes, y suplentes ; 
¡Vaya una cosa divina ! 
Pero tú, por fin, Juanito, 
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¿Elegirás á Leonor? 
Tiene un rostro encantador : 
Tiene un cuerpo muy bonito. 
Vamos, dímelo, maldito, 
I No he visto hombre más taimado I 
Eres, Juan, muy reservado; 
Mas no lo seas conmigo, 
. Soy tu verdadero amigo, 

Y estoy por tí interesado. 
Vamos, di con claridad, 

¿ A cuál de las tres prefieres ? 

DON JUAN. 

A ninguna. 

DON CARLOS. 

¡Cómo! ¿Quieres 
Ocultarme la verdad? 

DON JUAN. 

Hablt) con sinceridad. 

. DON CARLOS. 

¿De veras? pues son hermosas 

Y ricas. 

DON JUAN. 

Estas dos cosas, 
Carlos, no son suficientes. 

DON CARLOS. 

I Qué malditos pretendientes ! 
¿Qué buscan en sus esposas? 
Clara es buena. 

DON JUAN. 

Tiene gi:a^ia, 

Y un corazón excelente; 
Pero si está eternamente 
Hablando de diplomacia I 

DON CÁIÍLOST^ 

¿Conque aquesta es su desgracia? 

DON JUAN. 

Sí, Carlos, en mi opinión ; 
Habla de legislación, 
De hacienda, de policía. 
Ocuparse todo el dia, 
De Ovidio y de Cicerón, 
Solamente por pasar 
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Por erudita; y en fin, 
Disparates en latín 
A todas horas hablar : 
No se puede tolerar. 
Amigo, en una mujer. 

DON CARLOS. 

¿Conque no puede tener 
Una joven instrucción ? 

DON JUAN. 

Sí; pero no esa hinchazón 
Que lo echa todo á perder. 

DON CARLOS. 

¡ Muy bien I mas de Mariquita 
La hermosura... 

DON JUAN. 

Es una flor, 
Que el vientecillo menor 
La destruye ó la marchita ; 
No basta, no, ser bonita, 
Ser graciosa y elegante. 
Para tener un amante 

Y fijar su corazón ; 

Es preciso discreción, 

Y no ser tan inconstante. 
La que sólo piensa hacer 
Diariamente una conquista. 
Para tener en su lista 

Un nombre más que poner : 
La quQ no sabe querer, 

Y pretende ser querida, 
Pronto será conocida, 

Y obtendrá en lugar de amor, 
Desprecio, siendo el dolor 
Patrimonio de su vida ; 
Aunque sea tan hermosa 
Como el estrellado cielo. 

Un acabado modelo 
De las gracias, una diosa. 
Yo no quiero para esposa 
Una mujer inconstante : 
La que no tiene un amante, 
Sino siete y un suplente. 
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;,Quién duda que de repente 
Deje al marido cesante ? 

DON CARLOS. 

¡Bravo! mas si no te agrada 
Por su incorrstvscm María, 
La dulce melancolía 
De Leonor..... 

DON JUAN. 

Es demasiada : 
Siempre se encuentra ocupada 
En llorar. 

DON CARLOS. 

i Oh! sí, Leonor 
Es un ente de dolor ' 
Que se alimenta con llanto. 

DON JUAN. 

Si no derramara tanto, 

Fuera sin duda mejor. * 

¿De qué me sirve tener 

Una tan llorona esposa, 

Que no piensa en otra cosa 

Que en suspirar y en leer ? • 

No, Carlos, yo quiero ver 

En mi amable compañeru, 

La sonrisa placentera, 

La dulce sinceridad 

Y una sensibilidad 

Moderada y verdadera. 

DON CARLOS. 

Difícil de contentar ' 

Eres, Juan : ¿mas no es aquella 

Leonor? sí, mira qué bella; 

{Tomando su sombrero,) 
Solos 08 voy á dojar. 

DON JUAN (deteniéndolo). 
No, no ; tengo que acabar 
Cierto negocio, y así • 
Con ella te dejo aquí. . '^ 

DON CARLOS. 

Eres, Juan, hombre muy frió. 

DON JUAN. 

Tú eres fuego, amigo mió 
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Enamórala por mí. 

Hasta luego. {Se va.) 

ESCENA III. 

DON CARLOS. 

¡Qué Juan ! muestra una calma 
Que no he visto mayor! ¿y quién pudiera 
Al verlo así, pensar que de la Europa 
Acaba de llegar? nada aprovecha 
A ciertas gentes el viajar : en vano 
Gaslan en ver el mundo sus pesetas; 
Van como en un baúl, vuelven lo mismo ; 
Siempre lo mismo, cuandopo más bestias; 
Pero.... llega Leonor: jamas he visto 
Más llorona hermosura : no, con esta 
Es preciso tomar otro semblante 
Que con la Mariquita : j vamos, ea! 
Dejemos un momento la alegría ; 
Ya soy otro hombre : la mirada inquieta, 
Semblante melancólico, lenguaje 
Lleno unas veces de calor y fuerza; 
Otras dulce, extraviado, misterioso; 
Un romántico, en fin, á la moderna, 
Un héroe de Dumas, ó Víctor Hugo, 
Un Antony, un Rodolfo... mas ya llega ; 
Póngome en actitud de quien medita. 

(Se sienta pensativo en un sofá,) 

ESCENA IV. 

DON CARLOS, LEONOR. 

{Sale leyendo Leonor^ y se sienta en el mismo sofá en que está 
Don Carlos, sin verlo. Un rato de pausa.) 

DON CARLOS. 

jPues no repara en mí! ;cómo se entrega 
A la ternura I Si del mismo modo 
Que se ocupa en romances y novelas, 
Se ocupara en leer libros devotos, 
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Fuera santa Leonor, hecha y derecha! 

Llamaré su atención con un suspiro. (Suspira.) 

Otro más fuerte. (Vuelve á suspirar,) 

Nada, ni por esas. (Alio.) 
I Infelice de mi I 

LEONOR (dejando de leer). 
¡Qué voz! Garlitos, 
Estaba usted aquí? " 

DON CARLOS. 

Sí, Leonor bella ; 
Pero no he visto á usted. 

LEONOR. 

Ni yo tampoco. 
Ocupada en mirar las cartas tiernas 
De la sensible Julia, me encontraba 
Muy lejos de este sitio; con qué fuerza 
Saint- Preux, expresa su pasión terrible. 
¿Mas qué milagro es este? ¿ La tristeza 
Aflije á usted, Garlitos? 

DON CARLOS. 

Sí, señora; 
Si, Leonor adorable ; mi alma llena 
De amargura.... 

LEONOR. 

¿ Amargura? es muy extraño 
En usted ese humor. 

DON CARLOS. 

Los hombres piensan 
Que otro es feliz cuando en su labio asoma 
La risa : ¡ cuál se engañan 1 si pudieran 
Descubrir los horrores, los martirios, 
Los atroces tormentos que se encuentran 
Bajo un rostro festivo ! 

LEONOR. 

¡ Desgraciado ! 
¿ Gonque padece usted ? 

DON CARLOS. ' 

Horribles penas. 
Que procuro ocultar bajo el semblante . 
De la felicidad. 
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LEONOR. 

¿ Podré saberlus ? 

^©ON CARLOS. 

¡ No, no; jamas ! conmigo á mi sepulcro 
Bajará mi secreto : ; allí me espera 
La dulce paz, asilo silencioso ! 
I Único asilo que mi pecho anhela! 
¡ Cuándo por fin, bajo tu helada losa 
Lograré reposar! 

LEONOR. 

¡Tristes ideas! 
Comuníqueme usted sus infortunios : 
¿No ha conocido usted cuánto consuela 
Confiar nuestros males á un amigo? 

DON CARLOS. 

¡Mujer encantadora! el alma tierna 

De usted va á conmoverse y.... ¿mas qué digo? 

Me arrojará tal vez de su presencia, 

Cuando el velo se rompa que me cubre. 

Me odiará usted. 

LEONOR. 

¿Por qué? aun cuando fuera 
El secreto de usted un negro crimen, 
No ie odiaré. 

DON CARLOS. 

Pues bien, amiga bella, 
Escuche usted mi desgraciada historia ; 
Penetre usted los mules que me cercan. 

En el asilo paterno 

Pasaba alegre la vida, 

¡ No respiraba que gozo ! 

No probaba ¡ que delicia ! 

Ilusiones pasajeras 

Que duran tan pocos días. 

LEONOR . 

Es verdad, vea usted en Julia.... 

DON CARLOS. 

¿Julia, ó « La nueva Eloisa » ? 

LEONOR . 

Si, señor; ¡la desdichada 

Únicamente veia 

En lo futuro placeres ! 
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DON CARLOS. 

I Amiga ! 
¿Pop qué no serán eternos 
De nuestra infancia tranquila 
Los instantes? Pero vien^^ 
La juventud, Leonor mía, 

Y con ella los tormentos 
Del amor ; á nuestra vista 
Se presenta este tirano 
Como un niño, cuya risa 
Nos engañajácilmente ; 
Pero despue's su perfidia 
Conocemos; es ya tarde, 
Nuestra calma está perdida ! 

LEONOR. 

¡Perdida; sí, sin remedio! 

DON CARLOS. 

Nunca olvidaré aquel dia. 
En que vi por vez primera 
Una hermosura divina. 
Un ángel en el semblante, 
Pero que ocultaba impía 
Un corazón inhumano. 
F'ué... sí, fué en las Tullerías. .. 
Perdí mi alma al mirarla, 

Y mi penetrante vista 
Descubrió al fin su morada : 
Me eché á sus pies, y creia 
Ser ya dichoso : ¡ inhumana! 
Correspondió á mis caricias 
Con palabras engañosas : 

Sí, mi Carlitos, decia, 

¡ Cómo no amar á un Adonis I 

(Pues todas, Leonor querida. 

Me llamaban así en Francia). 

i Oh mujer, mujer inicua! 

Mientras á mí me engag^aba. 

Supe que correspondía 

A otro, y para más vergüenza, 

Para mayor ignominia. 

Era mi rival un viejo 
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Setentón-, que no tepía 
Esta pierna, ni este talle, 
Ní este corazón, querida ; 
Este corazón amante 
Lleno de honor : la barriga 
' De mi rival era inmensa, 
Eran sus piernas torcidas, 
Apagado el ojo izquierdo : 
Nariz muy larga y raid a : 
Usaba siempre peluca. 
Pues ni un cabello tenia. 

Y lo que es más, | oh tormento ! 
¡ Oh colmo de la ignominia ! 
Era un clásico. 

LEONOR. 

¡ Qué monstruo I 
¡ Un clásico I 

DON CARLOS. 

Ardiendo en ira, 
Pido una satisfacción 
A mi gordo antagonista : 
Salimos al campo ; el viejo 
Conservaba todavía, 
A pesar de sus achaques, 
Una fuerza desmedida : 
El exceso de coraje 
Me perdió al fin, y una herida 
En el brazo, de la espada 
Recibí. 

LEONOR. 

¡ Suerte enemiga ! 

DON CARLOS. 

Desesperado, resuelvo 
Abandonar á la harpía 
Que fué causa de mis males, 

Y pasar siempre mi vida 
Engañando á las mujeres. 
Enamoré á una modista, 
Luego á una vieja marquesa, 
Después á una bailarina.... 

LEONOR. 

Qué inconstancia ! 
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DON'CÁRLOS» 

Sí, Leonor, 
Imaginé que podía 
Vivir sin amar, ; en vano ! 
Que los cielos me destinan 
Otras penas; ;ay! ¡ qué poco 
Mi corazón conocía I 
Una beldad, una copia 
Del cielo.... ved cuál palpita 
Mi corazón : no, no puedo 
Vivir en esta agonía ; 
Yo me abraso. 

LEONOR. 

¡ Desdichado 

DON CARLOS. 

Pronto acabará mi vida ; 
Pronto á la tumba bajando. 
Terminarán mis desdichas. 

LEONOR. 

¿ Pero quién es el objeto 
De vuestro amor? ¿ Quién agita 
De ese modo vuestro pecho ? 
Decídselo á vuestra amiga. 

DON CARLOS. 

¡Amiga, amiga ! ¡oh tormento! 
¡ Palabra fatal I impía 11 
¿ Amiga? no. Para siempre 
Adiós, Leonor ! Compasiva 
Derrame usted una gota 
De llanto en mi tumba fría. 

LEONOR. 

¿ Pero no sabré ? , 

DON CARLOS. 

Señora, 
Señora, no más exija 
Usted que yo le descubra 
Lo que en mi pecho se abriga. 
¿Mi ya lánguida constancia 
Por qué apurar? yo debia 
Haber huido para siempre 
De usted, fatal enemiga 
De mi reposo : este objeto 
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Que idolatra el alma mía. 
Este fuego en que me abraso, 
Esta llama que me anima, 
Es usted, sí, Leonor beH^. 
Desde aquel funesto dm 
En que vi esos ojos bellos. 
Esa boca purpurina, 
Al que presta más encanto 
Melancólica sonrisa, 
Huyó mi razón : en vano 
Ocultarlo á usted queria ; 
¡ Era imposible ! al instante 
Que fijé en usted mi vista. 
Olvidé mis aventuras. 
Mi desafio, mi herida. 
La crueldad de aquella ingrata, 
La tienda de mi modista, 
Lo» dones de mi marquesa, 
Los pies de mi bailarina : 
Todo, todo lo he olvidado. 
Queriendo bajo la risa 
Ocultar lo que padezco ; 
Pero en vano.... siempre fija 
Aquí esa imagen preciosa.... 

LEONOR. 

¡Carlos! 

DON CARLOS. 

En mi fantasía 
Está usted en todas partes : 
En las calles, en la Viga, 
La Alameda, Bucareli, 
En el portal; hasta en misa, 
Me parece que estoy viendo 
Esa mirada divina, 
Tovjours! toujours! 

LEONOR. 

Pero, Carlos.. 
Usted sin duda delira : 
Yo pensé quo usted amaba 
A mi hermana. 

DON CARLOS. 

¿A Mariquita? 
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No, Leonor ! es muy ligera, 
Es un jyapillon María, 
Esto es, una mariposa ; 
Mi corazón necesita 
Sensaciones más profundas. 

LEONOR.^ 

Pero como usted decía 
Hace poco, que dos meses 
Era constancia inaudita.... 

DON CARLOS. 

Fué por solo disimulo. 
¿Dos meses ? ¡ ay 1 una vida 
Fuera, Leonor, un momento, 
Para amar á usted : amiga, 
Déme usted, déme su mano ; 
¿ No siente usted cómo brinca 
Este corazón ? 

LEONOR. 

Es cierto. 
DON CARLOS (arrodillándose). 
Una palabra la vida 
Me dará, mi bien amada : 
Ma bien-aiméBf dona mia,,„ 
¿ En qué idioma decir puedo 
Lo que tus ojos me inspiran 
Serás mi Julia, mi Clara, 
Mi Pamela, mi Malvina, 
Mi Andrómaca, mi Zoráida, 
Mi Adelaide, mi Elelvina ; 
Y yo seré tu* Abelardo, 
Tu Pollón, tu Osear, seria 
Hasta trovador sin duda. 
Sime amaras, ¿ tanta dicha 
No gozaré? 

LEONOR. 

No, no, Carlos : 
Amo á Juanito. 
DON CARLOS (levantándose despechado). 

I Ah ! maldita^ 
Maldita mi vida sea ! 

LEONOR. 

Cálmese usted. 
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DON CARLOS. 

Decidida 
Está mi suerte : un momento 
De valor se necesita 
Nada más.... Adiós, señora, (Yéndose,) 
Adiós ; viva usted tranquila. 
LEONOR {deteniéndole). 
Oiga usted (se va á matar 
Como Werter), de rodillas 
Suplico á usted que no atente 
Contra sus preciosos dias. 

DON CARLOS. 

¡ Levántate, ángel del cielo I 
¿ Tú postrada, tú abatida 
Á mis plantas? no; tú mandas. 
Haré cuanto tú me pidas ; 
Hasta el sacrificio inmenso 
De vivir ; pero á otros climas 
Marcharé, Leonor, y sólo 
Por consolarme querría 
Llevar conmigo una prenda, 
Un souvenir. 

LEONOR. 

I Alma final 
¡Cuánto engaña. la apariencia ! 
I Qué mal yo le conocía I 
Sí, Carlitos, es muy justo : 
Tal vez esta despedida 
Será eterna : daré á us^ted 
Alguna flor, una cinta. 
Algún rizo de mi pelo. | 

DON CARLOS {quitándole un anillo]. 
Es mejor esta sortija, 
Que llevándola en mi dedo 
La tendré siempre á la vista. 
Sí, Leonor, hasta la tumba 
Me acompañará. {Mirando el anillo), ¡Qué rica! 
Partiré, sí, estoy resuelto, 
Dentro de muy pocos dias,.... (Ruido dentro,) 
I Pero qué voces? se acercan 
Los demás de la familia : 
Es fuerza tranquilizarme ; 
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Vuelvo pronto. Adiós, amiga. 
(No es un comercio tan malo, 
Dar suspiros por sortijas), 

ESCENA V. 

LEONOR. 

Pobre muchacho, me da 
Su tormento compasión: 
Mi sensible corazón 
Se iba conmoviendo ya ; 
Pero es fuerza ser constante : 
¿ Qué se dijera de mí 
Si cambiar pudiese así 
De objetos en un instante? 
Se contenta el pobrecillo, 
Ya que no tiene mi amor, 
Con engañar su dolor, 
Llevando sólo un anillo : 
Haga el cielo venturoso 
Su corazón, entre tanto : 
Por él verteré algún llanto ; 
Mas no turbe mi reposo. 

ESCENA VI. 

LEONOR, CLARA, MARIQUITA. 

CLARA. 

Te lo repito, María, 

También debe la mujer 

La política entender, 

Y las cuestiones del día: 

¿Por qué tan sólo el varón 

A esto se ha de dedicar? 

Yo puedo muy bien entrar 

En cualquiera discusión ; 1 

Gracias á Dios, he podido i 

Los publicistas mejores ' 

Entender, y no hay autores 
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Graves que no haya leido. 
Horacio, el gran Cicerón, 
Ovidio, Petrarca, Tasso, 
Cervantes, y Garcilaso, 
Mariana, Solis, Buffon, 
Comedias de Moratin, 
Burlamaqui, Pedarlieri, 
De Pradt, Humboldt, Fiiangieri. 

j MARÍA. 

I Por Dios que ya pongas fin 

A esa lista interminable : 
I ¿Es preciso acaso leer 

Tantos libros, para ser 
Una joven apreciable? 
j Tú con todos tus autores 

\ No tendrás un solo amante ; 

I Yo le conquisto al instante 

i Con mis rizos y mis flores : 

I Por las estampas no más, 

El No me olvides compré: 
De mirarlas me cansé; 
No le he vuelto á ver jamas. 
Cantar, bailar y reir, 
Debe sólo la mujer: 
^ Esto se llama placer, 

Y lo demás es morir. 

CLARA. y. 

I Qué sistema tan fatal! >^ 
j Pero ha de llegar un día, 

í En que conozcas, María, 

! Que has hecho en esto muy mal : 

; Pensarás con madurez 

1 En teniendo cierta edad. 

j MARÍA. 

Goce de mi mocedad 
Mientras llega la vejez : 
Entonces podré pensar 
! En lo que tú me aconsejas, 

O como otras muchas viejas. 
Me ocuparé en murmurar. 
Pero por hoy todavía 
Sólo pienso en el paseo. 
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Los bailes, el coliseo. 

LEONOR. 

¡ Cuan feliz eres, María ! 
Nunca le he visto llorar, 
No conoces el dolor. 

MARÍA. 

¿Por qué afligirme, Leonor 

LEONOR. 

I Quién le pudiera imitar ! 

CLARA. 

¿Y tú qué ganas con leer 
Cosas que te afligen tanto ? 

LEONOR. 

Hallo en el dolor encanto, 
Hallo en el llanto placer. 

CLARA. 

A cual más incorregible; 

Predicar en vano fuera ; 

Una en extremo ligera, 

Otra en extremo sensible. (Toma un libro. 

Mi lectura seguiré : 

¡ Oh qué tesoro es la historia ! 

LEONOR {toma un libro), 
Julia, vuelve á mi memoria. 
MARÍA (toma un cuaderno que habrá sobre la mesa). 
Yo, las estampas veré 
En este diario de modas : 
¡ Qué bonito está este traje I.... 
Estos adornos de encaje 
Le dan mucha gracia. 

ESCENA VIL 

DICHAS, DON TIMOTEO, DOÑA SEÍlAPl A, DON ANTONIO. 

(Observándolas desde la puerta,) 

DON TIMOTEO. 

Todas 
Leen ; ; oh qué satisfacción ! 
Mírelas usted allí : 
Vea usted el efecto aquí 
De una buena educación. 
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DONA SERAPIA. 

\ Qué tal, si son de importancia ! 
Tiene razón de decir 
Garlitos, que pueden ir 
Al mismo Paris de Francia. 

DON TIMOTEO. 

¡ Muy bien, hijitas, muy bien! 
Excelente ocupación ! 
(A Don Antonio, aparte). 
¿Qué tal? 

DON ANTONIO. 

Tiene usted razón. 

DOW TIMOTEO. 

Dios me las conserve. 

DONA SERAPIA. 

I Amen I 

DON ANTONIO. 

¿ Pero dónde está Don Juan? 

DON TIMOTEO. 

¿Y Carillos? 

DONA SERAPIA. 

¿Qué, sefuéroQ? 

MARÍA. 

Hace poco que salieron ; 
Pero pronto volverán. 

DON TIMOTEO. 

¡ Es dichosa mi vejez I 
(A Don Antonio aparte.) 
¿Quiere usted ver ia instrucción 
De Glara^? una discusión.... 

DON ANTONIO. 

Juguemos al ajedrez. 

DON TIMOTEO, 

Gomo usted guste. 

DONA SERAPIA. 

Sí, SÍ ; 
Haber si sacudo el sueño 
Viendo jugar. 

DON ANTONIO (íí Don Timotco). 
£1 empeño 
No era malo. — Usted aquí. 

{Se sientan á jugar,] 
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MARÍA. 

¡ Oh qué traje tan magnifico ! 
Tiene un estilo romántico ; 
Es precioso, elegantísimo, 
¡ Si tuviera yo uno igual ! 

CLARA. 

I A quién no le causa lástima, 

Grecia, tu estado tristísimo ! 

¡ Ya no eres hoy más que un páramo ! 

MARÍA. 

¡ Jesús, qué bonito schal I 

CLARA. 

¿ Dónde está tu furor bélico ? 
¿ Dónde tus héroes forlisimos 
Huyeron cual humo rápido, 
Al soplo del aquilón . 

MARÍA. 

Esto sí que está muy clásico ; 
Estos nioños son feísimos. 

DOÑA SERAPI4. 

Timoteo, ¡cómo, candido^ 
Jaque al rey; come el peón. 

DON TIMOTEO. 

Es verdad ; soy un autómata. 

DONA SER API A, 

Pues Don Antonio es diestrísimo. 

DON ANTONIO. 

No tal. 

CLARA. 

¡ Oh pueblo magnánimo. 
Tu grandeza acabó ya, 
Tus hijos, cual siervos tímidos, 
Inclinan la frente lánguida, 
Bajo de un yugo despótico : 
¿Y Leónidas dónde está? 
En el sepulcro. 

LEONOR. 

¡ Mis lágrimas 
Corren! ¡oh joven bej^ísima! 
Pasaron como relámpago 
Los placeres de tu amor. 
Contra el destino tiránico, 
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Lucha en vano el hombre mísero, 

La tumba es el puerto único 

Donde se acaba el dolor : 

Bajo su losa benéflca 

Se goza un sueño pacifico ; 

La muerte es el solo bálsamo 

Contra tanto padecer. 

Ven, muerte, tu aspecto páíidu 

Llena mi pecho de júbilo : 

Adiós, contentos efímeros, 

Adiós, sueños de placer. 

CLARA. 

Europa, Europa, levántalo, 
Socorre á Grecia, apresúrate ; 
En todo el mundo respétese 
La libertad y la ley. 
La negra sangre derrámese. 
De guerra el estruendo horrísono 
Se alce, y por do quiera escúchese 
El grito de.,... 

DON TIMOTEO. 

Jaque al rey. 

CLARA. 

Si, sí, que resuene el cántico 
De libertad. 

MARÍA. 

] Qué diabólico 
Está este sombrero! 

LEONOR. 

Víctima 
Produce solo el amor. 
Eres un sueño fantástico, 
Felicidad. 

CLARA. 

¡ Tronos góticos 
De Europa, tocáis al término I 

MARÍA. 

Este traje está mejor 
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ESCENA VIH. 

Dichos, DON CARLOS. 

DON CARLOS. 

Repito que no hay en México 
Ilustración ; son muy bárbaros ; 
Todo aqufes malo, malísimo, 
Epouvantable : ¡ qué horror ! 

MARÍA. 

Garlitos... 

DON CARLOS. 

¡ Estoy frenético I 
I Estoy rabiando de cólera ! 
¿Una mancha? ¡ Santa Bárbara ! 
; Una mancha I 

LEONOR. 

¿ En el honor ? 

DON CARLOS. 

Mejor fuera; ¡oh calles pésimas ! 
En mi pantalón finísimo 
Cortado en Paris... \ Qué pérdida ! 
Qué pérdida, ¡ santo Dios ! 
¡ Oh, Mexicanos estólidos ! 

MARÍA. 

Pues es usted muy político : 
Deje usted el tono trágico, 

Y diga lo que pasó. 

DON CÁRLOvS. 

No se enfade usted, María ; 
Voy á contar el suceso, 

Y verá usted si hay justicia 
Para quejarme. 

MARÍA. 

Acabemos. 

DON TIMOTEO. 

Jaque mate, amigo mió ; 
He ganado á usted el juego. 

DON ANTONIO. 

Es verdad. 
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DON TIMOTEO. 

¡Holal Serapia, 
Te has dormido al mejor tiempo. 

DONA SERAPIA. 

No me duermo, si ya he visto 
Que te enrocaste. 

DON TIMOTEO. 

¡ Muy bueno ! 
' Pues estás adelantada. 
¿ Y sales ahora con esto ? 
Si he ganado la partida. 

DONA SERAPIA. 

¡ Ah I ¿ la ganaste ? me alegro. 
¿ Aquí está usted, Don Garlitos ? 
Dio usted la vuelta muy presto. 

DON CARLOS. 

Sí, señora, á pesar mió. 

MARÍA. 

¿ En qué quedamos del cuento ? 

DON CARLOS. 

No es cuento. 

MARÍA. 

Pues será historia. 

DON TIMOTEO. 

¿Historia? ¿de qué? 

DOÑA SERAPIA 

Mi asiento 
Voy acercando ; me gusta 
Oir historias : me acuerdo 
Que leí hace veinte años 
Los « Doce Pares. » ¡ Qué buenos 
Y qué valientes señores ! 
Rajaban de medio á medio 
Las peñas y los gigantes, 
Como pedazos de queso ! 
•Y el bálsamo milagroso, 
¿ No te acuerdas, Timoteo, 
Que curaba las heridas 
Como rasguños ? 

DON TIMOTEO. 

Dejemos 
Que nos refiera Carlitos 
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Esa historia ó ese cuenlo 
Que le ha pasado. Clarita, 
Leonor, dejen un momento 
La lectura. 

LEONOR. 

Padre mío, 
Tengo comprimido el pecho ; 
En verdad que necesito 
De distracción. 

CL.\RA. 

Ya no puedo 
Seguir leyendo esta historia 
Sin llorar : ¡ miseros Griegos ! 

DON TIMOTEO. 

¡ Pues vaya I fuera los libros, 
Y á Garlitos escuchemos. 

DON CARLOS. 

Si no es cosa de importancia, 
Es un acontecimiento, 
Un événemmt sencillo, 
Aunque grande, si alendemos 
A otra cosa. 

MARÍA. 

I Qué cachaza ! • 
Dígalo usted, y acabemos. 
Que tengo mi genio vivo. 

DON CARLOS. 

Gomo yo, ni más ni menos, 
Somos un couple dichoso I 

DON TIMOTEO. 

¿ Un couple ? 

DON CARLOS. 

Un par. 

MARÍA. 

Yo me quemo. 

DON CARLOS. 

Pues, señor, salí de casa. . . 

MARÍA. 

Bien, eso ya lo sabemos; 

DON CARLOS. 

Ya estoy ; pero es necesario 
Un petit exordio. 
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MARÍA. 

Bueno 
Siga usted, por Dios. 

DON CARLOS. 

Salia 
Ocupado en pensamientos 
Muy importantes : ¿ qué cosa 
Piensan que en aquel momento 
Me ocupaba? 

LEONOR. 

Algún romance. 

CLARA. 

O la Historia de los Griegos . 

DONA SER API A. 

la de los Doce Pares. 

DON CARLOS. 

No, señores ; nada de eso ; 
Pensaba en que la otra noche 
Estuve en un baile, de estos 
Que aquí llanr^n del gran tono, 

Pues, de gran tono por cierto 

Que fueran en Francia nada. . . . 
En Francia, que es un portento 
En este ramo, no hay duda. 
La Francia que es nada menos 
La nación más bailadora 
Que existe en el universo ; 
Pues si la Italia ha logrado 
Tener el lugar primero 
En talentos de garganta... 

DON ANTONIO. 

¡ Ya escampa ! 

DON CARLOS. 

El Francés ligero, 
Es en el baile un prodigio. 
¡ Qué piruetas I ¡ qué meneos ! 

1 Qué elegancia en las posturas ! 
j Qué gusto en los movimientos ! 

MARÍA. 

Pero en fin, ¿en qué quedamos 
De la historia ? 
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DON CARLOS. 

No me acuerdo : 
Como tengo tantas cosas 
En mi cabeza, no puedo 
Retenerlas todas : creo 
Que hablaba á ustedes del baile 
De la otra noche, ¿ no es cierto ? 

DONA SERAPIA. 

Sí, señor. 

DON CARLOS. 

Pues como digo, 
Ocupaba yo mi asiento 
Junto á cierta marquesita 
Que tendrá cuando menos, 
Su medio siglo. 

DONA SERAPIA. 

No es mucho. 

CLARA. 

Si tenia algún talento, 

Si alguna instrucción, ¿ qué importa 

Esa edad ? 

DON CARLOS. 

Pues yo pretiero 
La juventud y las gracias : 
Perdone usted si la ofendo 
Por no ser del mismo aviso. 

MARÍA . 

Vaya, Garlitos, ya veo 

Que en tres dias no llegamos 

Al desenlace. 

DON CARLOS. 

Lleguemos, 
SHl vousplait. . . . Como decia, 
Estaba yo muy contento 
Mirando á mi marquesita, 
Que sus descarnados huesos 
Ocultaba entre brillantes. 
Cuando de repente advierto 
Una agitación muy grande 
Y unos gritos descompuestos 
Que clamaban : La Mazurca, 
La Mazurca ; y en efecto. 
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Se bailó la tal Mazurca ; 

Pero qué Mazurca, ¡ cielos I 

I Horrendo mazurquicidio ! 

Ya no pude más, y lleno 

De rabia, dije : Señores, 

No es el baile verdadero 

De la Mazurca, el que ahora 

Ejecutáis. Ya sabemos, 

Me dijo un ciegan tillo. 

Que hay diferencias ; mas presto 

La legítima Mazurca 

Nos vendrá ; pues al efecto 

Un comisionado ha ido 

A la Habana. ; Bueno, bueno ! 

Le respondí, y al instante 

Me salí de allí, riendo. 

MARÍA. 

¿ Pero quiere usted decirme 
Qué tiene que ver con eso 
El lance de hoy ? 

DON CARLOS. 

Mariquita, 
Espere usted un momento, 
Que no soy foudre, 

DON TIMOTEO. 

¿ Qué cosa ? 

DON CARLOS. 

Que no soy rayo. 

DON TLMOTEO. 

Comprendo, 
Siga usted. 

DON CARLOS. 

Cuando salia 
Hoy de aquí, mi pensamiento 
Estaba todo ocupado 
De tan importante objeto. 
Iba recordando el aire 
De la música, y en esto 
Sentí un empujón horrible 
Por detras : el rostro vuelvo, 
Y vi á un aguador maldito 
Que me dice muy grosero : 
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Quítese, Don Alfeñique, 
No estorbe con sus meneos 
El camino á los que pasan. 
Entonces de rabia lleno 
Quise castigarle : en vano ; 
Porque de cólera ciego, 
No vi la losa de un caño 
Que estaba floja, y cediendo 
Al peso, se hundió, llenando 
De lodo mi pié derecho. 
Y no fué poca fortuna 
El no caer : ¡ contratiempo 
Fatal, que así me ha privado 
Del pantalón más hien hecho 
Que se haya visto en Europa ! 

MARÍA. 

¿ Y este era todo el suceso ? 

DON CARLOS. 

¿ Y le parece á usted poco ? 
No es su valor el que siento : 
Mas no sabe usted, hermosa. 
Cuántos gloriosos recuerdos 
Este pantalón tenia 
Para mí ; pues á él le debo 
' Muchas conquistas. 

DON ANTONIO. 

, No he visto 

Hombre mas fatuo. 

DON CARLOS. 

¿Y no tengo 
Razones para quejarme 
De este país ? 

DONA SERAPIA. 

Por supuesto. 

DON CARLOS. 

No hay policía, no hay nada ; 
El más desdichado pueblo 
De Francia es mucho mejor 
Que esta ciudad : si á lo menos 
Fueran las gentes tratables ! 

MARÍA. 

Gracias por el cumplimiento. 
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DON CARLOS. 

Mariquita, yo exceptúo 
Esta casa, donde encuentro 
lUustracioQ y finura, 
Sensibilidad, talento; 
Pero yo hablo en general : 
Aquí hay en el bello sexo 
Algunas caras hermosas ; 
Pero sin gracia. No puedo 
Dejar de coatar á ustedes 
Un lance que ha poco tiempo 
Me pasó con una joven. 

DOÑA SERAPIA. 

i Qué Garlitos ! es un fuego, 
Gomo tú cuando tenias 
Su misma edad, Timoteo. 

ESCENA IX. 

Dichos, DON JUAN. 

DON CARLOS. 

Vamos, aquí estáJuanito : 
Llegas (i propos : un asiento 
Toma> y escúchame atento ; 
Es un lance muy bonito. 

DON JUAN. 

Siempre estás hablando. 

DON CARLOS. 

Sí, 
No lo puedo remediar : 
Vaya! siéntate á escuchar. 

LEONOR, 

Venga usted, Juanito, aquí. 

DON JUAN. 

Mil gracias. 

DON CARLOS. 

Gomo decía : 
Por la gran plaza marchaba 
La otra noche, y me entregaba 
A dulce melancolía ; 
Brillabfi^ hermosa la luna 
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DON TIMOTEO. 

¿Qué es lo que usted dice? ¿ qué ? 
No entiendo palabra alguna 
De la tal lengua francesa; 
¡ Qué jerigonza del diablo ! 

DON CARLOS. 

Pues; amigo, yo la hablo 
Con más gusto que la inglesa ; 
Es más coulante, más hermosa. 

DON TIMOTEO. 

¿ Más qué ? 

DON CARLOS. • 

Más fácil, más bella ; 
Instruiré á usted algo de ella. 

DON TIMOTEO. 

Mil gracias. 

MARÍA • 

Por fin, ¿ qué cosa 
Nos iba usted á decir? 

DON CARLOS. 

Es verdad, se me olvidaba ; 
Por la gran plaza pasaba... 

MARÍA. 

Ya eso está . 

DON CARLOS. 

Voy á finir : 
De Catedral la banqueta 
De gente se fué llenando ; 
Yo, con mi lente, pasando 
Una revista completa: 
Todos fijaban la vista 
En mi frac de última moda ; 
Vi la concurrencia toda, 
Et hice más de una conquista : 
Cuál al pasar yo, decia : 
« ¿ Qué joven tan arrogante ! » 
« Es un Francés elegante, » 
La vecina respondía : 
« Mira, mira la cudena 
En que lleva el lente, hermana. » 
Dijo otra... 
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MARÍA. 

¿ De aquí á mañana 
Acabará usted? 

DON CARLOS. 

Sirena, 
No se enfade usted : preciso 
Es contar los pornaenores ; 
Pues, como digo, señores... 

DON JUAN. 

Hombre, sé por Dios, conciso. 
Que ya es mucha pesadez 
Ese continuo charlar. 

• TON CARLOS. 

Al punto voy á acabar. 

DON ANTONIO. 

Saldi'á con una sandez. 

DON CARLOS. 

En el pasjBo se hallaba 
Con áu. familia una hermosa. 
Tan fresca como una rosa : 
Yo enamorarla pensaba. 
Estaba de gracia llena. 
De blanco lino vestida. 
En mecerse entretenida 
Sobre una dura cadena ; 
Ha poco la conociu, 

Y á saludarla llegué ; 
A su lado me fijé ; 
Dispuse mí batería, 

Y en un discurso elegante, 

Y como mi pecho ardiente, 
Le hice mi pasión patente, 
Declarándome su amante : 
Por más de un cuarto de hora 
Escucharme parecía ; 

Fijos sus ojos tenia 
En la luna briiladora : 
Yo su respuesta esperaba, 
O una lágrima siquiera. 
Que venturoso me hiciera, 

Y Tendido la miraba. 
Pero su meditación 
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Por nada sé interrumpía, 

Y le dije : Amada mia, 
¿ Cuál es lu resolución ? 
¿Seré por fin venturoso ? 
¿Debo bendecir al hado? 
¿O estaré al fía condenado 
A no encontrar el reposo? 
Deja de mirar la luna ; 
Vuelve á mí tus ojos bellos, 
Que encuentre Carlos en ellos 
Su placer y su fortuna ; 
Paga mi constante afán. 

Ella entonces me miró : 
¿ Tres eclipses, preguntó, 
Pone en este año Calvan? 
\ Oh alma frígida, exclamé 
Entre mí, cómo es posible I 
¡ Tan beUa y tan insensible, 
Tan tonta! yerto quedé. 

DON TIMOTEO. 

Le hablaría usted en francés 

Y por eso no entendió. 

DON CARLOS. 

No, Don Timoteo, no; 
Le hablé en castellano. 

DON TIMOTEO, 

Pues ! 
Pero será castellano 
Mezclado de esos méchants^ 

Y esos foudres y coulants, 

Y siempre se quedó á mano. 

DON CARLOS. 

No, señor, era el idioma 
Qué hablamos todos aquí : 
Yo de pronto presumí 
Que le gustaba la broma, 
O que el romántico hablar 
Al clásico prefería, ^ 

Y le dije : Amada mía. 
No me esj^bsible explicar 
Este volcan, esta hoguera 

Que siento en mi seño amante : 
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Mi corazón palpitante 
Salir del pecho quisiera. 
Muy temprano esta mañana 
Por aliviar mi tormento, 
Para mirarte un momento 
Fui al frente de tu ventana; 
Mas se engañó mi deseo ; 
La puerta estaba cerrada, 
Tú aun estabas entregada 
En los brazos de Morfeo. 
Poco á poco, interrumpió, 
Poco á poco, caballero, 
Ya usted pasa de grosero, 
¿Y he de sufrir esto yo? 
¿ Yo dormir con Don Morfeo ? 
¿Yo en sus brazos entregada ? 
No, señor, soy muy honrada, 

Y no dar motivo creo 
Para que traten así 
De ajar mi reputación. 
No conozco al picaron 

Que usted me ha mentado aquí : 
Sí, señor, yo soy doncella, 

Y muy bien lo saben todos ; 
Deje usted, pues, esos modos 
De hablar, Rasta, basta, bella. 
Le dije, y sin esperar 

Me retiré muy de prisa, 
Pudiendo apenas la risa 
En las calles sujetar. 

DOÑA SERAPIA. 

¡ Qué Garlitos tan gracioso I 

Se conoce luego, luego. 

Que ha estado en toda la Europa, 

Y en Paris ; ¿ves, Timoteo, 
Lo que aprovechan los viajes, 

Y no que ni hablar sabemos, 
Ni contar cuentos graciosos 
Los criollos, que jamas vemos 
El mundo? No, yo te juro 
Que si me quisiera el cielo 
Dar otro niño.... 
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DON ANTONIO. 

Es difícil 

DONA SERAPIA. 

Ya ; pero hablo suponiendo ; 
Aunque nciire usted : al cura 
Del Sagrario ha poco tiempo, 
Le oí hablar de una señora 
De la Biblia, no me acuerdo 
Si dijo que se llamaba 
Clara, ó Lara ; mas el cuento 
Fué que parió á uno, muy grande. 

CLARA. 

Fué Sara, mamá. 

DOÑA SERAPIA. 

Yo tengo 
Mala memoria, pues, ahora. 
Que cuando chica, en un credo 
Como quieíi dice, aprendía 
Cualquiera cosa : por ejemplo : 
Nada más que en quince dias 
Aprendí los Mandamientos ; 
En diez y ocho los Artículos, 

Y á los dos años y medio. 
Ya sabia el Catecismo . 
De Ripalda todo entero. 
Sin contar con que bordaba, 
Cosía en blanco ; un puchero 
Componía, como dicen. 
Que se chupaban los dedos. 

DON TIMOTEO. 

Y bailabas, hija mia. 

El Mambrun, que era un contento. 

DOÑA SERAPU. 

Y cantaba seguidillas, 
Muy bonitas. 

DON TIMOTEO. 

Bien me acuerdo. 

DONA SERAPIá. 

Cuando tú me echabas ojos, 
Picaron. 



DON TIMOTEO. 

Sí, SÍ, I qué tiempos I 



14 I 

Digitized by VjjOOQIC 



— 242 — 

MARÍA. 

Pero, mamá, ¿en qué ha quedado 
Lo del niño? 

DONA SER ARIA. 

Ah ! si, pues bueno : 
Como decía, si acaso 
Tuviera otro hijo, á un colegio 
De Europa, ó si no de España, 
Lo mandaba en el momento 
Que estuviera mancebito. 
Aunque también y recelo 
Por otra parte, que allá 
Lo hicieran hereje. 

DON ANTONIO. 

¡ Bueno ! 
¿ Conque todos los de Europa 
Son herejes ? 

DOÑA SERAPIA. 

Yo no veo 
Que oigan mi^a, sobre todo 
Los ángulos 

DON CARLOS. 

(i Qué talento 
Tiene la buena señora ! j 

CLARA. 

Los anglos, mamá: (¡ me quemo 
De oir hablar á mi madre 
Entre gentes, me avergüenzo! 
¡ Válgame Dios ! ¿ de qué modo 
Cortara yo en el momento 
La conversación ?) Señores, 
Vamos un rato á paseo 
Aljardin. 

DON CARLOS. 

Bravo, Clarita ! 
Después de la table es bueno 
Pasear. 

DON TIMOTEO. 

¿ Después de qué cosa ? 

DON cArlOS. 

De la mesa. 
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LEONOR. 

Sf , yo encuentro 
La dulce melancolía 
En las flores y en el viento 
Embalsamado que corre 
En el campo. 

MARÍA. 

Bueno, bueno ; 
Vamos al jardin, y sirve 
De hacer un ramilo nuevo 
Para mi peinado. 

DON CARLOS. 

Hermosa, 
Yo soy quien me encargo de eso : 
Le haré á usted el más hermoso 
Bouquet, 

DON TIMOTEO. 

Bu... ¿qué? 

DON CARLOS. 

Ramillete (viejo 
Más preguntón y máí tonto ! 
Siempre me sale al encuentro.) 
AndiamOj andiamo. 

DON TIMOTEO. 

Sí, vayan ; 
Yo con Juanito me quedo 
A tratar de cierto asunto 

Y usted, Don Antonio, espero 
Que se quede con nosotros, 
Pues estimo sus consejos. 

DON ANTONIO. 

Como usted guste. 

DON CARLOS. 

Pues, vamos. 

DOÑA SERAPIA. 

Vamos, vamos á paseo, 

Que empiezo á sentir el cólico 

Y el ejercicio es muy bueno. (Vanse,) 
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ESCENA X. 

DON TIMOTEO, DON ANTONIO, DON JUAN. 

DON TIMOTEO. 

Por fin, Juanito, ha llegado 
El venturoso momento 
De darte el nombre de hijo, 
Que con tanto ardor deseo. 
Habla sin rubor, declara 
Sin disfraz tu pensamiento: 
¿Cuál de mis hijas le agrada? 
Dímelo, Juaaito, luego. 
Don Antonio es un amigo 
De confianza, y los secretos 
De mi casa le confio 
Sin reserva alguna, 

DON JUAN. 

¡ Cielos ! 
Llegó el momento temido ! 

DON ANTONIO. 

Si, Don Juan, yo aprecio 
Á usted, y estoy pronto 
Á servirle, si no puedo 
En cosas de más estima, 
Siquiera con mis consejos. 
Se halla usted, amigo mió, 
En un crítico momento : 
Piense usted bien lo que diga ; 
Piense usted que son eternos 
Esos lazos ; que es preciso 
Hablar con franqueza. 

DON TIMOTEO. 

Cierto: * 
Habla sin rubor, querido. 
¿Cuál de mis hijas tu afecto 
Ha ganado? dilo pronto : 
Pon el colmo á mi contento. 

DON JUAN. 

¡ Oh padre I si acaso del nombre 
De padre, dar á usted puedo. 
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Guando rehuso el beneficio 
Que me propone : mas debo 
Ser franco, y sufrir ahora 
Su cólera y menosprecio, 
O resignarme á pasar 
Una vida de tormentos, 
O álo menos de fastidio, 
Con una esposa de un genio 
Destinto del genio mió. 
Perdone usted si le ofendo ; 
Sabe el cielo cuánto estimo 
Ese cariño : cuan lleno 
Mi pecho de sus bondades. 
Prueba el agradecimiento. 
Toda mi vida no basta 
Para pagar lo que debo 
Al que me ama como padre ; 
Pero, señor, yo no puedo 
Resolverme á ser perjuro. 
¿Pronunciaré el juramento 
De amor eterno á una esposa. 
Cuando en mi pecho no siento 
Este amor ? es imposible. 

DON TIMOTEO. 

¡ Imposible I ¿ Conque debo 
Renunciar á la esperanza 
Que alimentaba mi pecho? 
Mas, dime ¿ qué te disgusta 
En mis hijas ? ¿ Qué defectos 
Tienen que yo no he notado ? 
Yo las juzgaba un modelo 
De perfección. 

DON ANTONIO. 

Es preciso. 
Amigo Don Timoteo, 
Que escuche usted de mi boca 
La verdad, aunque su acento 
Le parezca duro ; acaso 
Todavía sera tiempo 
De corregir unos males. 
Que si tomaran más cuerpo, 
incorregibles serian. 
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Lo he dicho á usted, y de nuevo 

Lo repito. Usted adopta 

Un gran error, suponiendo 

En sus hijas cual virtudes. 

Lo que sólo son defectos. 

La falsa instrucción de Clara ; 

De Mariquita ese genio 

Ligero que no se fija 

En cosa alguna; el exceso 

De la sensibilidad 

De Leonor, Don Timoteo, 

Son faltas, y faltas graves, 

A que usted debiera cuerdo 

Haber atajado el curso ; 

Un hombre de juicio recto 

Elegirá por esposa 

Una mujer que cumpliendo 

Su deber, cuide su casa ; 

Que cultive su talento 

Con gusto ; que si dedica 

A la lectura algún tiempo. 

No quiera pasar por sabia ; 

Que no esté siempre gimiendo 

Por personajes ficticios ; 

Que no ocupe su cerebro ; 

Solamente con las ñores, \ 

Los bailes y el coliseo : j 

Ser sin ficciones sensible : j 

Ser instruida, sin empeño j 

De parecer literata. | . 

La compostura, el aseo, ^ ^ 

Usar sin afectación, 

Y vivir siempre cumpliendo 

Las dulces obligaciones 

De su estado y de su sexo: 

I He aquí una joven amable ! * 

He aquí, amigo, en mi concepto. 

Las virtudes de uña esposa. 

Usted sin duda está Heno 

De bondad ; su noble alma 

Merece ser el objeto 

De una constante ternura ; 
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Pero escuche usted, le ruego 
Los consejos de un amigo ; 
Corrija usted los defectos 
De sus hijas, aun es dable. 
Tienen un corazón recto, 

Y escucharán de Un buen padre 
Los saludables preceptos : 

Tal vez pronto corregidas, 
Serán de todas modelo, 

Y harán á usted venturoso, 
Tanto cual merece serlo. 
Vaya, enjugue usted el llanto. 
Que todo tendrá remedio : 
Cuenta usted con un amigo. 

DON JUAN. 

Y con un hijo ; yo espero 
Merecer tan dulce nombre 
Por mi cariñoso esmero ; 
Joven soy ; aun es posible 
Que de otro viaje volviendo 
Que voy á emprender ahora, 
Pague á usted lo que le debo. 
Halle en Leonor una esposa 
Tal como yo la deseo ; 

Si acaso usted, padre mió. 
Me juzgare digno de ello. 

DON ANTONIO. 

Sí, Don Juan, Leonor es joven 
De buen corazón, yo espero 
Que si nuestro buen amigo 
No desprecia mis consejos. 
Será muy pronto una esposa 
Inimitable. 

DON TIMOTEO. 

Comienzo 
A creer que usted, Don Antonio, 
Tiene razón. 

DON ANTONIO. 

¡ Bueno, bueno ! 
Ya lo esperaba. 

DON TIMOTEO. 

Juanito, 
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A pesar del sentimiento 
Que tu conducta me causa, 
Tieiíes razón, lo confieso ; 
Mas mi cariño es el mismo : 
Jamas olvidarme puedo 
, De lo que debo á tu padre : 
Y todavía, lo espero, 
Te daré el nombre de hijo. 

DON JUAN. 

Sí, señor, ^o lo deseo. 

DON TIMOTEO. 

Vengan los dos á mis brazos, 
Que de esta manera quiero 
Manifestar que aunque es dura 
La lección, ^o la agradezco. 

ESCENA ULTIMA. 

Dichos, DON CARLOS, DOÑASERAPIA, LEONOR, 
MARÍA, CLARA. 

DON CARLOS. 

¡ Bravo I bravo ! es to va bien ; 
Ya tendremos desposorio ; 
¿ Cuándo es por fin el casorio ? 
¿ Quién es la dichosa, quién ? 
¿ Conque habrá danse^ festín ; 
Vaya, qué gusto tendré, 
La Mazurca bailaré. 
¿ Cuál es la fiancée^ por fin ? 
Ya están danzando mi» pies. 

DOÑA SERAPIA. 

¿ A quién eligió ? 

DON JUAN. 

Señora.... 

TODOS. 

¿ A quién, á quién ? 

DON ANTONIO. 

Por ahora, 
A ninguna de las tres. 
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ANA BOLENA 



PERSONAJES 



ANA BOLENA, reina de Ingla- 
terra. 

ENRIQUE VIII, rey de Ingla- 
terra. 

CROMWELL, ministro del rey. 

ENRIQUE DE PERCY, duque de 
Northumberland. 

LORD ROCHFORD. hermano de 
la reina. 

JUANA SEYMOUR, ) damas de 

ISABEL PRESIÓN, ] la reina. 



JORGE SMÉTON,pajo do la reina. 

WILLIAM KINSTON, condesta- 
ble de la Torre. 

DUQUE DE NORFOLK, presi- 
dente del tribunal. 

DOS CORTESANOS que ha- 
blan. 

EL VERDUGO. 

DAMAS DE LA REINA. 

CORTESANO I. 

SOLDADO I. 



Londres f 1336. 



ACTO PRIMERO 

c 
EL BAILE 

Gran salón en el palacio deWhite-Hall, iluminado perfectamente ; 
en el fondo una gran puerta vidriera que se supone dar á otro 
salón ta][nbien iluminado, en dande se da el baile ; al través de 
la vidriera se ven pasar algunas veces señores y señoras : se 
oye á lo lejos la música. En el salón que representa el teatro, hay 
dos mesas redondas pequeñas á" derecha é izquierda del foro : sobre 
las dos^hay juegos de naipes.; en la una un grupo de cortesanos 
juega ; en la otra, igualmente, otro grupo de cortesanos, entre 
los que se halla Jorge Sméton, juega y habla alternativamente. 

ESCENA 1. 

SMÉTON Y CORTESANOS. 

CORTESANO 1°. 

Sméton, á vos os toca 

Jugar ; ¿ pero estáis dormido ? 
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CORTESANO 2°. 

Es que se halJa aquí su cuerpo, 
Pero su alma, ¿ eh ? 
{Risa maliciosa de inteligencia, entre los cortesanos que estáft 
con Sméton,) 
SMÉTON (turbado)» 
Pues, amigos, 
Os engañáis, nunca ha estado 
Mi corazón más tranquilo : 
No pienso más que en el juego. 

CORTESANO 1°. 

¿ Pero en cuál juego ? infinitos 
Hay: unos de cartas, otros 
De manos, otros..,, querido. 
Ya me entendéis ; mas cuidado, 
Porque hay algunos prohibidos. 

SMÉTON. 

No os entiendo. 

CORTESANO i^. 

Vaya, Sméton : 
Ese semblante encendido 
Os hace traición : tres veces 
La partida habéis perdido, 
Porque casi no miráis 
Los naipes, y de continuo 
Volviendo estáis la cabeza 
Hacia aquella puerta ; os digo 
Que sois poco diestro. 

CORTESANO 2°. 

Bueno ; 
Si álos naipes ha perdido, 
Conseguirá otras ventajas ; 
Pues dice un proverbio antiguo. 
Que es en amores dichoso 
El que en el juego. ... 

LOS CORTESANOS (ricndo). 

Bien dicho. 

SMÉTON. 

Señores, basta de burlas, 
Y si queréis divertiros 
A costa mia, os prevengo 
Que no podréis conseguirlo. 
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. Conque, juguemos. 

TODOS. 

Juguemos. [Siguen jugando,) 
CORTESANO ^^{en la mesa de la izquierda). 
Pues, señores, como os digo, 
Pero guardad el secreto ; 
Mirad que corro peligro 
Si no sois discretos. 

CORTESANO 4°. 

Vamos, 
Hablad sin temor, amigo, 

Y contad con la reserva. 

CORTESANO 3». 

Pues escuchad. He sabido 
Que nuestro buen soberano 
Se va cansando un poquito 
De su adorada consorte, 

Y anda asestando sus tiros 

A Lady Seymour. ¡ Caramba ! 

Tiene unos ojos divinos 

La tal Juana : lo gracioso 

De la historia, es que el ministro, 

El astuto Cromwell, tiene 

Más empeño que el rey mismo. 

CORTESANO 4°. 

La quiere hacer una reina 
A su modo. 

CORTESANO 3®. 

No, querido; 
Quiero vengar el ultraje 
Que Ana Bolena le bico 
En público una ocasión. 

CORTESANO 4«. 

¿Cómo? 

CORTESANO 3*>. 

No sé qué le dijo 
De plebeyo y despreciable ; 

Y desde entóneos, me han dicho 
Que ha jurado la venganza. 

CORTESANO 4°. 

El es un zorro maldito 

Que dará al diablo lecciones. 
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CORTESANO 3°. 

Y como (entre nosotros sea dicho) 
Nuestra reina Ana Bolena 

Ha dado más de un motivo* 
Para atacarla, y se habla 
De secretos favoritos, 
De Sméton, Ñorris y Bréreton, 

Y hasta de su hermano mismo ; 
Quién sabe si al fin.... 

CORTESANO 4°. 

Y luego 
Debe pagar lo que hizo 
A nuestra pasada reina, 
La que gime en el retiro 
De Haptill. | Pobre Catarina 
De Aragón ! Pero el castigo 
Caerá sobre Ana Bolena. 

CORTESANO 3°. 

I Oh ! pobre Ana! ella ha tenido 
Sus faltas. 

CORTESANO 4°. 

Sí, por su causa 
Han muerto ya en un suplicio 
Tomas Moris y otros muchos. 

CORTESANO 3^, 

Tal vez ella no ha tenido 
Parte en esto; sus parientes..,. 

CORTESANO 4°. 

Pero ella debió impedirlo. 

SMÉTON (en la otra mesa). 
Es mia la basa* 

CORTESANO 2° (jugando). 
No, 
Que yo t^go al rey conmigo'. 

SMÉTON. 

¡ Maldito rey I pues pai^ece 
Que con el estoy reñido. 

CORTESANO i°. 

Con la reina... de los naipes 
No fuera Sméton lo mismo, 
Pues de las hembras parece 
Que sois muy favorecido. 
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SMÉTON. 

Basta de burlas. El juego 
Me va causando fastidio : 

(Se levantan.) 
Dejémoslo. 

TODOS. 

Si, sí ; al baile. 

CORTESANO i <*. 

Mas no os enfadéis conmigo ; 

Ya sabéis que siempre os hablo 

Como camarada antiguo 

Dví colegio, y en verdad 

Corren ciertos rumorcillos 

Sobre vos y cierta dama 

De un rango muy distinguido. 

SMLTON. 

¿Pero quién es esa dama? 

CORTESANO 1°. 

¿Y si 08 enfadáis? 

SMÉTON. 

Decidlo, 
Por Dios, y decidlo pronto. 

CORTESANO 1°. 

¿El nombre de ella? 
smíton. 

Repito 
Que sí : acabad, ó dejadme. 

cortesano 1*». 
Bien, os lo diré al oido. 

(A los cortesanos.) 
No os lisonjeis, señores. 
De saber lo que á mi amigo 
Voy á decir : es un nombre 
Muy grande para decirlo 
En voz alta, ni exponerlo 
A vuestros sangrientos tiros : 
Adivinad si queréis, 
Y en malicias divertios. 

SVÉTON. 

Acabad. 

CORTESANO i*'. 

Pues bien : se llama. 
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Os lo diré muy bajito, 
Ana^ reina de Inglaterra. 

smlton {furioso)» y 

La palabra que habéis dicho x 

Pide sangre, caballero. 

CORTESANO 1® {Hendo), 
No tal, amigo mió. 
Pide amor, pide ternura, 
Pide los versos divinos 
De vuestro genio. Ea, vamos, 
Vamos al baile, queridos. 
(Se van todos los cortesanos ; Sméton quiere seguirlos, y luego 
se contiene») 

ESCENA 11. 

SMÉTON. 

Esperad.... ¿Qué voy á hacer? 
¡ Oh ! maldita sea mi estrella I 
Ni aun puedo morir por ella ; 
Callar debo y padecer. 

Y es cierto que la- amo, sí : 
Yo la idolatro, la adoro ; 

Su sonrisa es un tesoro. 
Es el cielo para mí. 

El cetro y pompa real, 
¡ Oh cuánto son inferiores 
De sus ojos brilladores 
A la luz angelical ! 

Sobre su célica frente 
Brilla un geiiio soberano : 
Marcóla Dios con su mano 
Para hacerla omnipotente ; 

Y dijo á la humanidad : 
/ Ved en el mirar divino 
De esa mujer, el destino 
Del justo en la eternidad! 

Y yo, mísero de mí, 

Que siempre estoy á su lado 
Para amarla, ) desgraciado I 
Sin esperanza nací : 
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A ver sin cesar en ella 
Un objeto sacrosanto, 
Y á regar con triste llanto 
De su hermoso pié la huella; 

Mas su rostro encantador 
Por mi mano retratado, 
Siempre en mi pecho guardado, 
Es mi delicia, mi amor. 
(Saca un retrato que trae oculto en el pecho, y pendiente de 
una cadena de oro.) 
Ven, ¡oh sacro talismán, 
Ven y consuela mi alma, 
Tu poder mágico calma 
Mi desventurado afán ! 

Deja que el labio abrasado 
De un esclavo que te adora, 
En tu frente seductora... . 
[Desde antes de los tres últimos versos, Cromwell se ha acer- 
cado conX,niucha precaución detras de Sméton, y ha visto 
el retrato de la reina ; después se retira con cuidado y le 
habla d Sméton,) 



ESCENA III. 

SMÉTON, CROMWELL. 



CROMWELL. 

Cuidado, Sméton, cuidado. 

SMÉTON {sorprendido), 
¡Cielos I el ministro.... 

CROMWELL. 

Y bien, 
¿Por qué os sorprendéis así? 
Contemplabais el objeto 
De^vuestro amor? bien, vivid, 
Y amad : tal es el empleo 
Della juventud feliz. 
Ese es sin duda el retrato 
Del hermoso serafín 
Que preside vuestra sjierte : 
Que le mire permitid. 



y Google 



— 256 — 

SMÉTON. 

Conde de Essex, dispensadme : 

{Ocultando el retrato.) 
Este es mi secreto . 

CROMWELL. 

¿Sí? 
Pues guardadlo : sois discreto . 
(Es tarde, que ya lo vi). 
Pero la reina os buscaba ; 
Parece que os quiere oir 
Cantar : sabéis lo que gusta 
De vuestra voz : pronto id, 
Que no es justo retardarle 
Este placer. 

sjíéton {tomando su sombrero). 
Permitid.... 

CROMWELL. 

Id con Dios, hermoso joven ; 
Sed en amores feliz. 

{Vase Sméton.) 

ESCENA IV. 

CROx^WELL. 

Mancebo incauto, ya estás 
En el borde y no lo ves ; 
Con un solo paso más, 
Horrible abismo verás 
Abierto bajo tus pies. 

¿Tú amas á la reina? sí : 
¿Y ella te ama? tal vez no; 
No importa ; un retrato vi 
Que es una arma para mí, 
Un arma que busco yo. 

Reina orgullosa, insultado 
En público fui por vos. 
Por mi origen ignorado ; 
Pues bien, quedaré vengado, 
Y muy pronto ; vive Dios 

El plebeyo se alzará 
Este gusanillo vil. 
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De una reina triunfará : 
Serpiente se tornará 
Este nDísero reptil. 

Enrique llega : ¡ valor I 
Él apasionado está 
De Lady Seymour. | Oh amor I 
Tú serás n)i vengador : 
Ana B«lena caerá. 



ESCENA V. 

CROMWELL, ENRIQUE VIII. 

ENRIQUE. 

Cromwell, yo te buscaba; ¿has visto á Juana? 

A esa Juana Seymour, á esa hermosura, 

En cuya frente pura 

Brilla el pudor con todos sus encantos. 

Jamas, jamas tan bella, 

Conde, me pareció como este día : 

Atónita mi ^ista la seguia ; 

No he podido apartar mis ojos de ella : 

Un impulso secreto, sobrehumano. 

Un mágico poder irresistible 

Arrastra á tu potente soberano, 

Y Enrique VIII que á la mar domina, 

A cuyo cetro el mundo viene estrecho, 

Cediendo al fuego que le abrasa el pecho, 

A una débil mujer la frente inclina. 

Cromwell, ella será tu soberana. 

. CROMWELL. 

¿Y AnaBolena? 

ENRIQUE. 

i Calla I Ana Bol ena! 
La tempestad sobre su frente truena : 
Ella es culpable, Cromwell : esa Ana 
En quien mi honor depositaba un dia. 
Es infiel. 

CROMWELL. 

¿Es infiel? ^ 

ENRIQUE . 

Se ha roto el velo 



y Google 



— 258 — 

Que mis ojos cubría, y aclarando 
Se van ya mis sospechas : ya la corle 
Su liviandad murmura. 

CROMWELL. 

¿Y el objeto 
De su culpable amor, quién es ? 

ENRIQUE. 

Son muchos 
Los que se nombran : Bréreton, Sméton, 
Su mismo hermano, ¡oh conde ! ¿lo creerías? 
Yo lo descubriré, y entonces ¡tiemble, 
Tiemble el objeto de las iras mias ! 

CROMWELL. 

I Rochford, su mismo hermano ! ¿y es creíble ? 

ENRIQUE. 

¿No has observado tú, no has descubierto 
Alguna cosa que aclarar consiga 
Del lodo la verdad? 

CROMWELL. 

Mi soberano, 
Os debo lo que soy : el labio mió 
Nunca os hará traición. Ana Bolena.... 
Yo la amo y compadezco su destino ; 
Pero ahora mismo.... 

ENRIQUE. 

Acaba pronto, y deja 
De piedad esa máscara engañosa ; 
Yo te conozco, Cromwell. Habla al punto, 
Y habíame con franqueza. 

CROMWELL. 

En este instante. 
De la música huyendo y del bullicio, 
En esta sala Smélon'se encontraba 
A un retrato de. lágrimas cubriendo. 
Era el de vuestra esposa.... 

ENRIQUE. 

I Cómo ! 

CROMWELL. 

El mismo : 
Pude verlo rauy bien sin ser notado ; 
Si V. M. pretende ahora 
Comprobar la verdad de mis palabras, 
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Haga llamar á Smétón : de su cuello 
Una cadena pende de oro puro : 
En su extremo hallareis ese retrato. 
Yo me indigno, señor, al acordarme ; 
Lo vi, y callé, que solo á vos os toca, 
Tamaña injuria castigar : llamadlo, 
Llamad á ese traidor : vuestra justicia 
En su cómplice y él, sin piedad caiga. 

ENRIQUE. 

Basta, Cromwell, no pido tus consejos ; 
Sé lo que debo hacer, 

CROMWELL. 

¡ Oh cuan distinta 
*Es de la reina, la inocente Juana! 
Sin artificio, sin doblez alguno 
Su puro corazón en sus miradas 
Se está leyendo. 

ENRIQUE. 

Sí, su dulce nombre 
Me hace olvidar á todo el universo. 
Caiga la que mi honor ha mancillado, 
Y Juana suba de Inglaterra al solio. 
Escucha, conde, ya hace muchos dias 
Que me ocupa una idea. Enrique Percy, 
El conde de Northumberland, amaba 
A Ana Bolena, y pienso que contrajo 
Esponsales con ella, antes que al trono 
Fuese llamada : si esto fuese cierto, 
Mi matrimonio es nulo. 

CROMWELL. 
Sí. 
ENRIQUE. 

Y entonces 
Puedo unirme con otra. El conde se halla 
En sus estados, lejos de la corte. 
Haz que le llamen, Cromwell. 

CROMWELL. 

Voy al punto. 
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ESCENA VI. 

. Dichos, UN PAJE. 

PAJE. 

De Norihumberland el conde, 
De llegar, señor, acaba, 
Y hablaros desea. 

ENRIQUE . 

¿El conde? 
¿Qué casualidad tan rara 
Le conduce en tal momento ? 
Que pase al punto {Vase el page,) ¿Qué causa 
Le puede traer? Ha tiempo 
Que de la corte se aparta. 

CROMWELL. 

V. M. al punto 

Lo sabrá : ya se adelanta. 

ESCENA VII. 

Dichos, ENRIQUE, PERCY. 

ENRIQUE. 

Noble conde, llegad : ¿á qué debemos 
El placer de miraros este.dia? 

PERCY. 

Señor, ved la tristeza en mi semblante, 
Mirad en él la fúnebre noticia 
De que soy mensajero : la princesa 
Vuestra primera esposa,.Catarina, 
La augusta desterrada, ha muerto. 

ENRIQUE. 

¡ Ha muerto ! 

PERCY. 

Terminó su carrera de desdichas 
Yo he presenciado su postrer instante 
Y yo os traigo, señor, su despedida. 
Siempre noble y magnánima, ni un punto 
Desmintió su virtud : era la misma 
En su lecho de muerte, que en el trono 
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En que Inglaterra la admiró algún dia. 

ENRIQUE. 

I Buena mujer! Por su piedad inmensa 
El Eterno en su seno la reciba. 

PERCY. 

No hay duda : ya su espíritu celeste 
En las regiones de la luz habita : 
Mucha fué su virtud : amargo llanto 
Inundó largo tiempo sus mejillas-: 
Privada de su rango, desterrada 
Del trono augusto de que fué tan digna ; 
Privada, en tin, de todo lo que amaba, 

Y á vivir entre angustias reducida, 
Jamas su labio articuló una queja, 

Y al cielo, generosa, le pedia 

Que sobre su hija y sobre vos vertiese 
Con franca mano inacabables dichas : 
Tal vuestra esposa fué : ya al acercarse 
El término temprano de su vida, 
Se dignó suplicarme que viniese 
Para recomendaros á su hija. 
He cumplido, señor, sus voluntades : 
Extended vuestra mano compasiva 
A esa niña inocente, protegedla ; 
Recordad que sois padre de María. 
Aquí queda mi encargo terminado: 
Permitidme volver. 

ENRIQUE. 

Será cumplida 
La voluntad de Catarina, conde ; 
Mas retardad aún vuestra partida. 
Cuestiones de importancia quiero haceros : 
Vedme en palacio el venidero dia. 

PERCY. 

Vendré á veros, señor. 

ENRIQUE. 

El cielo os guarde. 

PERCY. 

Él proteger se digne vuestra vida. (Vase.) 
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ESCENA VIH. 

CROMWELL, ENRIQUE VIII. 

ENRIQUE. 

Haz, Cromwell, que cese ya 
Ese baile, esos acentos : 
De la pobre Catarina 
La memoria respetemos. 
Mañana, conde, mañana 
Será un día muy funesto 
Para muchos : mi justicia 
Alzará un brazo de hierro ; 
No habrá piedad ; | desgraciados 
Los que aparecieren reos I 

CROMWELL. 

La reina llega. 

ENRIQUE. 

Su Tista 
Me sirve ya de tormento. 

ESCENA IX. 

Dichos, ANA BOLENA, JUANA SEYMOUR, ISABEL, 
DAMAS, CORTESANOS, SMÉTON. 

ANA. 

Señor, ¿ vos tan retirado ? 
¿ Vos tan triste ? 

ENRIQUE {con sequedad). 
Sí, no tengo 
Motivos para alegrarme. 
¿ Sabéis, señora, que ha muerto 
Vuestra reina? 

ANA. 

¿Quién? 

ENRIQUE. 

La heroica 
Catarina, la que un tiempo 
De Inglaterra sobre el trono 
Fué de virtudes modelo. 
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ANA. 

Si la princesa de Gales 
No existe ya, sabe el cielo 
Que siento su muerte. 

ENRIQUE. 

Sí, 
Sin dificultad lo creo, 
j Porque sois tan compasiva ! 
No hace en verdad mucho tiempo 
Que aquí mismo en esta sala 
He visto una prueba de ello. 
¿No me entendéis hoy? Mañana 
Que me comprendáis espero. 

ANA. 

¿Mañana? señor, mañana 
Está dispuesto un torneo 
En Greenwich. 

ENRIQUE. 

¡ Cómo, señora ! 
¿Se ha convertido mi reino 
En teatro de festines, 
Músicas, bailes y juegos? 
Diferidlo. 

ANA. 

No es posible, 
Señor; todo está dispuesto. 
Nerris, Bréreton, mil otros 
Están ya en Greenwich, y espero 
Que consentiréis. 

CROMWELL {aparte)* 

¿Qué importan 
Unas horas más ó menos? 
De Greenwich hasta la Torre 
De Londres, no está muy lejos. 

ENRIQUE. 

Dices bien. Sea, señora, 

Como vos queráis. Tendremos 

Más tiempo de hacerlo todo 

Con calma. Guárdeos el cielo. (Vase.) 
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ESCENA X. 

Dichos, menos ENRIQUE VIH. 

ANA. 

Despejad : Cromwell, oid. 

{Vanse todos, menos Cromwell,) 
¿Por qué causa el rey se muestra 
Tan severo? ¿lo sabéis? 

CROMWELL. 

¿Qué queréis que os diga, oh reina? 
¡ Es tan sombrío el carácter 
Pe Enrique VIII I.... Una nueva 

í*asion tal vez \ qué sé yo ! 

Recordad que Ana Bolena, 

Dama era de Catarina, 

Y hoy en su trono se sienta : 

Vos tenéis hermosas damas; 

Lady Seymour es muy bella ; 

No puedo explicarme más ; 

Entended, si sois discreta : 

Guárdeos Dios. (Vase,] 

ESCENA XI. 

ANA BOLENA. 

I Cielos ! qué oí 1 

Era cierto mi temor : 

¿ El rey tiene un nuevo amor? 

¡Desventurada de mí! 

¿O ese ministro feroz. 

Ese Cromwell infernal, 

Lo supone por mi mal? 

Es una venganza atroz ; 

No puede ser, no será; 

El rey me ama todavía. 

Calma el temor, alma mia. 

Mi hermosura triunfará. 

¿Pero esa Juana, esa Juana 

Es por acaso tan bella. 
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Que el rey me deje por ella? 
Puede ser, i duda inhumana ! 
Despreció Enrique por mí 
A su esposa Catarina ; 
Quizá el cielo me destina 
Una suerte igual, ¡ay 1 sí. 
De esta princesa la muerte 
Es una lección terrible. 

Fui á su dolor insensible 

Yo tendré la misma suerte : 
Ana olvidada será; 
Pero no; ; qué desvario ! 
Levántate, orgullo mió ; 
Mi hermosura triunfará : 
Y pronto al monarca inglés, 
Por mi beldad arrastrado, 
Le veré al fin humillado 
Pedir perdón dfnispiés. 
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ACTO SEGUNDO 

EL SUENO 

Soberbio gabinete de Ana Bolena, adornado con magnificencia : 
á la derecha del foro un forte-piano ; á la izquierda una mesa 
pequeña y un sillón forrado de terciopelo ; encima de la mesa 
estará la corona de la reina, y á los pies* del sillón un gran 
cojin de terciopelo ; en el centro del gabinete, una puerta con 
gran colgadura, que se supone conduce á las demás piezas de 
palacio. En el costado izquierdo, otra puerta también con col- 
gadura. 

ESCENA 1. 

ROCHFORD, ANA BOLENA. 

ROCHFORD. 

Horrible tempestad nos amenaza, 
Hermana mia : ese fatal ministro, 
Ese Cromwell cruel, se ha conjura<? 
Contra nosotros. 

ANA. 

Sí, su orgullo herido N 

Por mi desprecio, la venganza anhela : 
Vil mezcla de bajeza y de perfidia 
Espese hombre feroz ; nada perdona 
Para perderme^: el rey dócil escucha 
Sus horribles consejos ; ¡pero tiemble ! 
Enrique me ama aún. 

ROCHFORD. 

¡ Oh hermana mia 1 
Tal vez te engañas ; esa dama tuya, 
Esa Juana Se^mour, dicen que á Enrique 
Ha sabido agradar : Cromwell fomenta 
Esta nueva pasión, y pronto acaso, 



y Google 



— 267 — 

Ana Bolena bajará del trono, 
Como bajó la reina Catarina. 
Se te acusa de un crimen horroroso : 
¡ De adúltera ! 

ANA. 

¡ Gran Dios ! Rochford, ¿ quién pudo 
Esa palabra pronunciar? 

ROCHFORD. 

Enrique, 
El mismo rey se dice que te acusa. 
Tus ligerezas se han interpretado 
Como muestras de amor : en el torneo, 
Ayer mismo en Greenwich, cuando dejaste 
Tu pañuelo caer, Cromwell ha dicho 
Que era señal de tu pasión á Norris. 
El rey se retiró con el ministro 
Lleno de indignación : yo tiemblo, Ana; 
A mí mismo me acusan, ¿lo creerlas? 
De un criminal amor á tu persona. 

ANA. 

¿Conque también de incesto se me acusa? 
Tú deliras, Rochford; el mismo infierno 
No pudiera inventar tan vil calumnia. 

¡Me haces temblar! escucha ! en esta noche 

¿Será un aviso del airado cielo ? 

Me estremezco, Rochford : ¡visión horrible 

De mi imaginación se apoderaba I 

¡ Sueño espantoso que olvidar procuro, 

Y no puedo olvidar ! Óyelo, y tiembla. 
Yo soñaba que el trono ocupando 

A mis pies la Inglaterra veia : 
Todo en torno á mis ojos reia. 
Todo en torno era dicha y amor : 
Cetro de oro en mi mano brillaba, 
La corona adornaba mi frente, 
Un gran pueblo á mi voz obediente, 
Escuchaba temblando mi voz. 

Mil guerreros, mil héroes ilustres, 
Mis caprichos humildes servían. 
En mi risa su gloria veian, 

Y venian mi mano á besar : 

En mil partes mi nombre grabado, 
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Centellaba entre piedras preciosas, 

Y sentí de jazmines y rosas 
Dulce aroma en el viento bajar. 

Ma^f ¡ oh Dios 1 esta atmósfera pura, 
De zafiro este cielo esplendente, 
Roja nube cubrió de repente, 
Que torrentes de sangre vertió : 
ün relámpago lívido alumbra 
De la tierra el funesto desmayo, 

Y retruena mil veces el rayo 
Con horrible funesto fragor. 

La diadema que adorna mi frente 
En mi cráneo se ciñe, se hunde, 

Y mi cetro en mi mano se funde, 

Y me abrasa el ardiente metal : 

Y mi manto de púrpura y oro, 
Negro paño se torna de muerte : ' 
En horrible dogal se convierte, 
De mi cuello el soberbio collar. 

Se hunde el trono con hórrido estruendo. 
Veo á mis pies una tumba cavada, 

Y una mano asomar descarnada. 
Que me muestra el sudario fatal. 
I Catarina I Era suya esta mano. 

Ella, ¡ oh Dios ! maldiciéndome ha muerto 1 
En sudor inundada despierto. 
Sin poder á la calma tornar, 

ROCHFORD. 

I Desventurada 1 tal vez 
Se realizará este sueño : 
La tempesdad se aproxima, 
Oigo resonar el trueno. 
Tres dias hace que sólo 
Miro presagios funestos. 
De Cromwell el regocijo, 
Del rey el rostro severo, 
El amor que tiene á Juana, 
Todo, en fin, está diciendo 
Que se aproxima la hora 
De la muerte ó del destierro. 

ANA. 

No, tal Y«z, hermano mió. 
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No es tan grande nuestro riesgo. 

] Enrique me amaba tanto I 

¿Y podrá en tan breve tiempo 

Aborrecerme ? ¡ imposible 1 

No, Rochford, yo no lo creo. 

Hace tres dias me hablaba 

Con el cariño primero : 

Antes de ayer en el baile 

Y en el crítico momento 

De que la muerte escuchaba 

De Catarina, el torneo 

De ayer le anuncié ; quería 

Que se suspendiese, y luego 

Que le rogué, á mis instancias 

Condescendió ; sí, yo pienso 

Que conservo todavía 

Sobre su alma el mismo imperio. 

Dicen que á Lady Seymour 

Ama Enrique ; no lo creo : 

Es obra de Cromwell todo, 

De ese odioso consejero. 

Cuando el rey mire mi llanto : 

Cuando con mágico acento 

Le recuerde aquellos dias, 

Aquellos dulces momentos 

De ventura, que en su alma 

Tantas delicias vertieron : 

Cuando me mire á sus plantas 

Invocando al Ser supremo 

Por testigo irrecusable 

Pe mi conducta, y el velo 

De la impostura se rompa; 

Cuando mire, en fin, mi afecto 

Siempre puro, inalterable, 

En mis lágrimas de fuego, 

¿Quién duda que entre sus brazos 

Vaya á recibir el premio 

De mi inocencia? ¡ Oh hermano ! 

Ligera soy, lo confieso : 

Educada en Francia, acaso 

La circunspección no tengo 

De una Inglesa ; ¿ mas qué importa ? 
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¿Es menos puro por eso 

Mi corazón? ¿Dónde, dónde 

De esos delitos horrendos 

Están las pruebas ? ; Malvados ! 

Yo con semblante sereno * 

Desipentiré á los infames 

Ante todo el universo. 

ROCHFORD. 

¿ Y tu inocencia qué importa, 
Si ya del rey el alecto 
No es el mismo? 

ANA. 

Hermano mió, 
No conoces el imperio 
Del llanto en una hermosura 
Que se ha amado en otro tiempo. 

ROCHFORD. 

¿Sabes que á Lady Seymour 
Ha llamado el rey? 

ANA. 

Yo creo 
Que Cromwell la habrá arrastrado 
Tomando cualquier pretexto : 
Yo lo sabré en el instante. 
Lady Seymour... 

ROCHFORD. 

Yo te dejo 
En libertad : profundiza 
Su corazón. ¡ Quiera el cielo 
Que sea cierta tu esperanza 
Y mis temores inciertos I (Vase,) 



ESCENA II. 

ANA BOLENA, JUANA SEYMOUR {que entra al mismo 
tiempo que sale Rochford, Ana se sienta en el sillón con 
mucha seriedad). 

ANA. 

Acercaos : no tembléis; 
Respondedme con verdad. 
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JUANA. 

Siempre la sinceridad, 
Señora, en mi alma veréis. 
Cierto es que tiemblo al mirar 
Vuestro semblante severo, 

Y saber, señora, espero, 
En qué os pude agraviar. 
Tiemblo, sí, porque tal vez 
Sin saberlo os ofendí, 

Sin saberlo, joh reina! sí, 
A Dios pongo por mi juez. 

ANA. 

(¿Tan joven y artifiosa 
Hasta tal punto seria? 
No puede ser). Hija mia. 
Tú eres buena, candorosa : 
En tu noble corazón 
Sólo habita la pureza : 
Respóndeme con franqueza, 
Calma, Juana, mi aflicción. 
¿El rey te ha llamado? 

JUANA. 

Sí, 
Ricas joyas me ha mandado, 

Y el conde de Essex 

ANA. 

(í Malvado !) 

JUANA. 

Casi me ha arrastrado allí. 
Dijo que era mi deber 
Dar gracias al soberano ; 
Dudé yo : tomó él mi mano, 
Fué preciso obedecer. 

ANA. 

(j Infame !) 

JUANA. 

Ya en la presencia 
Del rey, tímida, turbada. 
Parecía condenada 
Que escuchaba su sentencia. 
Yo no sé lo que sentí 
Cuando el monarca me habló; 
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Pero el. conde respondió 
Con mucha bondad por mí : 
¡ Es el conde tan afable I 
ANA {se levanta furiosa, y se pasea por el gabinete). 
¡Mucho, sil ¿monstruo infernal, 
Te abortó para mi mal 
El averno? ¡ Miserable I 
¿Posible es tanta bajeza? 
¡ Pero al rey le pasará 
. Este capricho y caerá 
Ante mis pies tu cabeza 1 
Tú volverás á la nada, 
Cromwell infame y traidor : 
¡ Tú temblarás al furor 
De una mujer ultrajada I 
I Veré á Enrique, le veré ; 
Mis quejas escuchará, 
Su gracia me volverá, 
Y al fin vengada seré ! 
I Vengarme 1 vengarme yo. 
Él tiene la culpa, él : 
Me obligan á ser cruel; 
I Pero no he dé serlo, no 1 
Venga ese ministro, si. 
Venga á implorar su perdón; 
Conocerá el corazón 
Que siento latir aquí. (Se sieíita.) 

JUANA. 

Tal vez sin saberlo yo, 
Señora, os habré ofendido : 
Si es así, perdón os pido. 

ANA. 

Tú no me ofendiste, no : 
También tú víctima eres 
Como yo, de un vil engaño : 
Se conjuran en el daño 
De dos mí^era's mujeres. 
Juana, acaso no sabrás 
Lo que es ese brillo falso 
Del trono : de él al cadalso 
Hay un paso, nada más. 
Hoy te quieren elevar 
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Sacrificándome á mí ; 

I Ay ! también después á tí 

Te sabrán sacrificar. 

JUANA. 

Señora, yo al esplendor 
Del trono nunca aspiré. 

ANA. 

Lo sé, Juana, sí, lo sé; 

Abusan de tu candor : 

Mas la tempestad sombría 

Yo sabré al fin conjurar : 

Lo espero : vuelva á reinar 

En mi pecho la alegría. 

Haz que entre mi corte aquí, 

Y de Sméton los acentos 

Disipen los sentimientos 

De tristeza que hay en mí. {Vase Juana)^ 

ESCENA III. 

ANA BOLENA. 

¡Oh sueño, sueño cruel! 
Déjame por compasión; 
No inundes mi corazón 
Con tus recuerdos de hiél. 
Siempre en mi memoria fiel 
Está la visión fatal : 
Siento en mi cuello él dogal. 
Siento quemarse mi diestra; 
Veo la mano que me muestra 
El sudario funeral. 

Pero no, no, sueño fué. 
Sueño que pasó veloz : 
Pronto este recuerdo atroz 
De mi pecho borraré ; 
La calma recobraré. 
La dulce paz, el contento ; 
De la poesía al acento. 
Huirá la melancolía : 
Vuelva á reinar la alegría ; 
Demos las penas al viento. 
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ESCENA IV. 

ANA, ENRIQUE VIH, CROMWELL; DESPUÉS SMÉTON 
JUANA SEYMOUR, DAMAS Y CORTESANOS. (Enríque y 
Cromwell aparecen en la puerta, á la espalda de Ana, y 
pasan rápidamente á ocultarse en la puerta del costado 
izquierdo.) 

CROMWELL. 

Nadie nos ha visto : entrad, 
Entrad, señor, y veréis 
Comprobada la verdad. 

ENRIQUE (al pasar), 
¡ Ana Bolena, temblad ! 

CROMWELL. 

Pronto la conoceréis. 

ANA. 

Venid, señores, hoy siento 
Una tristeza mortal : 
Sméton, tu dulce acento . 
Disipe este sentimiento 
Con su influjo celestial. 
Mi joven poeta, di : 
¿ Sabes alguna canción 
Nueva? 

SMÉTON. 

Sí, señora, sí; 
Una hermosa letra oí, 
Que habla con el corazón : 
Está llena de ternura 
Es la voz de la verdad, 
De una alma tímida y pura, 
Que habla llena de amargura 
A su adorada beldad. 
Es de un pobre trovador 
Lleno de melancolía. 
Porque á su constante amor. 
El rango harto superior 
De su dama se oponía. 

ANA. 

¿Ella no lo amaba? 
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• SMÉTON. 

No. 

ANA. 

¿ Sabia ella que era amada ? 

SMÉTON. 

Él su cólera temió; 
Gimiendo siempre, calló 
Su pasión desesperada. 

ANA. 

Él se debió declarar. 

SM.ÉT0N. 

Si era un pobre trovador, 

Y ella ocupaba un lugar 
Tan alto, ¿podia esperar?..., 

ANA. 

Todo lo iguala el amor : 
¿No es verdad, hermosa Juana, 
Que amor no conoce ley ? 
Todo, su poder lo allana, 

Y hasta la distancia es vana 
Que hay desde el vasallo al rey. 
Mas recitad la canción. 

Que muy hermosa será 
Si la dictó el corazón. 

SMLTON. 

Señora, esa es mi opinión, 

V. M. la oirá. (Se sienta, y reóita la siguiente,) 

Es hermosa la diadema 
Que brilla en tu frente pura ; 
Pero es más de tu hermosura 
El bellísimo esplendor : 

Yo quisiera, amada mía, 
Más y más engalanarte ; 
Pero nada puede darte 
Un humilde trovador. 

Toma el arpa con que canto 
Las hazañas de los reyes, 

Y de amor las dulces leyes, 

Y tu imperio seductor : 

Yo no tengo más riqueza, 
Yo no tengo plata ni oro; 
He aquí el único tesoro 
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De un humilde trovador. 

Un poder irresistible 
. Reina, hermosa, en tu mirada 
Y en tu boca nacarada 
La sonrisa del amor. 

Brilla en tu candida frente, 
Del cielo puro la calma : 
Tú eres la vida, tú el alma 
De este humilde trovador. 

Yo te amo sin esperanza, 
Tú eres una gran señora, 
Yo soy un triste que llora 
Su desventurado amor. 

Y á pesar de la distancia 
A que nos puso la suerte. 
Te ha de amar hasta la muerte 
Este humild*i trovador, [Se levanta,) 

ANA. 

.Hermosa letra, y sin duda 
La habéis recitado bien. 

SMÉTON. 

Por vuestra bondad, señora. 

ANA, 

Algún premio merecéis: 

[Le da un anillo, que él recibe de rodillas.) 

Esta sortija tomad, 

Sméton. 

SMÉTON. 

I Tanta merced! 
¿Una sortija, señora, 
De vuestra mano? ¡oh placer! 
ENRIQUE, [sale, y Cromwell.) 
También yo quiero, buen paje, 
Daros algún premio. 

TODOS, 

j El rey ! {Se pone Ana enpié.) 

ANA. 

¡Señor!.... 

ENRIQUE. 

Me alegro, señora. 
Que tan divertida estéis ; 
Mas permitidme premiar 
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Al paje. Conde de Essex, 

Traed lo que os dije. Sméton, {Vase CromweU.) 

Otra habilidad tenéis 

De que no me habéis hablado: 

Sois un buen pintor también. 

¿No lo sabéis vos, señora? 

ANA. 

No, Enrique. 

ENRIQUE (a Sméton), 
Dejadme ver 
Ese retratro que al cuello 
En la cadena tenéis. 

. SMÉTON {turbado). 
Yo.... señor.... 

ENRIQUE. 

Sois muy modesto, 
Dádmele: miradlo, es 
(Se lo arrebata y enseña a la reina.) 
El vuestro, señora. 

ANA. " 

¿El mió? 

ENRIQUE {con risa maligna), 
¿Conque vos no lo sabéis? 
ANA {arroja á Sméton una mirada severa y éste se echa d sus 
pies.) 
No señor. 

SMÉTON, 

|Ah! perdonadme: 
Yedme, reina, á vuestros pies. 
Sin saberlo vos, señora. 
Sin saberlo vos, osé 
Retratar vuestras facciones. 
{Aparece CromweU con soldados.) 

i ENRIQUE. 

¿ Ya estás aquí, CromweU ? Bien ; 
Prended á la reina, á Sméton, 
A todos cuantos estén 
Comprendidos en la lista 
Que arreglábamos ayer. 

ANA. 

¿Qué es ésto, señor? oidme. 

16 
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ENRIQUE. 

La cámara oirá después 
Vuestros descargos. 

ANA. 

( I Gran Dios I 
Aviso mi sueño fué). 

ENRIQUE. 

TÚ de todos me respondes, 
¿Lo entiendes, conde de Essex? 
Quita á Sméton ese anillo, 
Toma el retrato : veréis 
Si impunemente se ultraja 
Á Enrique VIIL Sabed 
Que ha mucho tiempo examino 
Vuestra conducta, mujer. 
Norris, Bréreton, Rochford, 
Os aman, todo lo sé. 
Caerá en todos los culpables 
La cuchilla de la ley. 
A la Torre conducidlos. 
Juana hermosa', no tembléis, 
Que como la reina dice, 
Amor no conoce ley : 
De la vasalla al monarca. 
Nada la distancia es. [Vase,) 



ESCENA V. 

Dichos, menos ENRIQUE. 

CROMWELL. 

Reina, conmigo venid. 

ANA. 

Ya se cumplieron, traidor, 
Tus esperanzas, ya triunfas 
Plebeyo infame y feroz. 
I Saciare en tu triunfo, impío! 
I Tú que no tienes valor 
De medir jamas la espada 
Con aquellos que ultrajó 
Tu lengua mordaz : por cierto 
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Te ha llenado de esplendor 
Esta hazaña, miserable I 

CROMWELL. 

No he tenido parte yo, 
Y siento.... 

ANA. 

¡Cállate, infame! 
Que la cólera de Dios 
Te castigue. 

CROMWELL. 

¿Vamos? 

ANA. - 4 

Vamos, 
Que no hay suplicio mayor 
Para mí, que tu presencia: 
Yo soy la culpable, yo. 
Que permití te elevaran 
Sobre tu vil condición. 

CROMWELL. 

Gracias, señora. 

ANA. 

I Dios mió! 
I Qué sangre fría ! ¡ oh furor ! 
Tú eres el genio del mal. 

CROMWELL. 

Pues así lo queréis vos, 
Lo seré por complaceros. 

ANA. 

¡ Te burlas de mi dolor I 

CROMWELL [señala á los soldados). 
Estos señores aguardan, 
¿Vamos? 
(ana tirándole conun guante en la cara), 
¡Confúndate Dios II! 
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Gran salón en White-Hall, donde habita Enrique VIII; grande» 
muebles, y entre ellos una mesa á la derecha con la corona 
♦Jel monarca, y otra igual á la izquierda con recado de escribir, 
y un' gran sillón. 



ESCENA I. 

ENRIQUE VIII, CROMWELL. 

{El primero escribiendo^ y el segundo d la puerta del salan.) 

CROMWELL. 

Escribe: acaso se ocupa 

En teológicas cuestiones : 

Es en verdad muy extraño 

El carácter de este hombre; 

Tal vez está refutando 

Aquel inmenso libróte 

De los Siete Sacramentos * 

Que escribió él mismo; ¡oh pasiones, 

Cómo jugáis con los reyes! 

De católico, tornóse 

En protestante: mañana, 

Si lo exigen sus amores, 

Defenderá el Alcorán. 

Bien, así te quiere Cromwell. 

ENRIQUE (viéndolo), 
\ Oh Cromwell I ¿ ya estás aquí ? 
¿ Están cumplidas mis órdenes ? 

CROMWELL. 

Sí señor, ya se halla presos 
Los cuatro gentiles-hombres 
De la reina. 



I 
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ENRIQUE. 

Bien; ¿quién falta? 

CROMWELL. 

Falta solamente el conde 
De Rochford: no está en palacio; 
Pero irá pronto á la Torre, 
Porque los guardias le buscan. 

ENRIQUE. 

¿Qué dice el pueblo de Londres, 
De la prisión de la reina? 

CROMWELL. 

Todos, señor, reconocen 
Vuestra justicia. 

ENRIQUE {mirándolo fijamente), 
¿Me adulas? 

CROMWELL [bajando los ojos). 
No, señor. 

ENRIQUE. 

¡Cuidado, conde! 
¿Y Lady Seymour,* qué hace? 

CROMWFXL. 

Lady Seymour es tan j<5ven, 
Tan tímida, que sin duda 
La habrá aterrado este golpe 
De justicia. ¿Lo creeríais, 
Señor? Ha llorado. 

ENRIQUE. 

Cromwell, 
Haz que venga á mi presencia: 
Preciso es que sus temores 
Con la dulzura se calmen. 

CROMWELL. 

La inocente no conoce 

Su bien : el trono la asusta. 

ENRIQUE. 

Pronto probará sus goces. 

Haz que citen á los pares 

Que la cámara componen, 

Para decidir la suerte 

De Ana Bolena : sus nombres 

Hallarás en esta lista. (le da unpapeí?.) 

16. 
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CROMWELL. 

Se hará como lo dispone 

V. M. {Leyendo), ** El duque 

De Norfolk preside." Este hombre, 

Aunque es lio de la reina, 

Está irritado, y supone 

Que el crimen es cierto. ¡Bien! 

"Suffolk, Worctister, el conde 

De Derby, Tomás Andley," 

Este es mi criatura, *' Morley, 

Chinton, Cobhan, Windsor, Sands, 

Mordaut, Dacres el lord Pouiviz." 

; Bien muy bien ! La mayoría 

Es excelente. jOh! ¿el nombre 

De Norlhumberland también? 

(Tanto mejor : este conde ¡ 

Es amante despreciado ; ! 

Se vengará de ella.) 

ENRIQUE. 

Cromwell, 
¿ Que te parecen los jueces? 

CROMWELL, 

Pienso que todos conocen 
Su deber : todos son rectos. 

ENRIQUE. 

Que se circulen las órdenes 
En el instante; y no olvides 
Que venga aquí Juana, conde. {Vase,) 

ESCENA II. 

CROMWELL. 

Vuela, navecilla mia * 

Con viento en popa. ¡ Qué júbilo! 
Ha llegado en fin el diu 
.Que tanto tiempo anhelé : 

Mira ya, reina orgullosa, 
Cómo esle plebeyo mísero. 
Que tú hollaste desdeñosa. 
Hoy derriba tu poder. 

Bajo mi triiinfaiile planta 
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Te mirará el mundo atónito : 
Así el genio se levanta 
Ayudado del rencor. 

Vamos, nueva soberana, 
Ocupad el trono espléndido ; 
¡ Mas, cuidado, hermosa Juana ! 
¡Cuidado, que aquí estoy yo! 

I Cuánto he trabajado, cuánto ! 
¡ Lady Seymour es tan tímida ! 
Fué preciso al ver su llanto, 
Esforzarme á no reír. 

¡ Es tan niña todavía, 
Tan inocente, tan candida! 
Mas con la experiencia mia 
Será una gran reina, sí, 

ESCENA III. 
CROMWELL, ROCHFORD. 

ROCHFORD. 

A buscaros he venido 
Hasta palacio, milord. 

CROMWELL. 

También yo os busco, señor ; 
Encontraros dicha ha sido, 

Y de no haberos hallado 
Ciertas gentes que mandé, 
Me admiro : acaso.... 

ROCHFORD. 

No sé : 
Ya nos hemos encontrado ; 
Mi nombre y el de mi hermana 
Habéis manchado, traidor ; 
Yo soy un hombre de honor, 

Y ella vuestra soberana. 

Al rey quejarme no quiero. 
Por que caballero soy, 

Y á vengar mi nombre voy 
Sólo como caballero. 

En vuestra casa os busqué, 
Dé ella hace poco salí : 
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Pensé que estabais aquí, 

Y por fin os encontré ; 

Y supuesto que infamáis 
A quien vale más que vos, 
Pronto veremos por Dios, 
Si con valor os mostráis, 
O si para vuestra mengua, 
Para vuestra confusión, 
Tenéis corto el corazón 

Y larga sólo la lengua. 
Porque un hombre para hablar 
Debe primero saber 

Si puede al fin sostener 
Lo que quiere aventurar; 
Ni vuestra clase elevada, 
Nada os podrá garantir, 
Porque también sabe herir 
En los ministros mi espada. 
Dadme una satisfacción. 

CROMWELL. 

Hablaremos más despacio : 
Ved que hora estáis en palacio, 
De aquí vais á la prisión; 
Pero si acaso, después 
Que os absuelvan, deseáis.... 

ROCHFORD. 

¡ A una prisión I ¿os burláis? 

CROMWELL. 

No, señor, la verdad es ; 
Pero cuando más un dia 
Estaréis con vuestra hermana. 

ROCHFORD. 

¿ Está presa también Ana? 

CROMWELL, 

No hace una hora todavía : 
Viendo estoy que no sabéis 
Lo que en palacio ha pasado : 
Toda la escena ha cambiado^ 
Señor conde, ya lo veis. 
Privada de libertad, 
A mi pesar^ vuestra hermana, 

Y una nueva soberana, 
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ROCHFORD. 

Callad! 

CROMWELL. 

Guardias. 

ROCHFORD. 

Sin duda el infierno, 
Hombre inicuo, te abortó, 

á la tierra te mandó 
En su cólera el Eterno. 

[Aparecen en la 'puerta las guardias.) 

CROMWELL. 

Os perdono : con razón 
Habláis, señor conde, así. 

ROCHFORD. 

¡Huye, apártate de mí. 
Ministro de maldición I 

CROMWELL. 

€omo ministro, la ley 
Debo á mi pesar cumplir^ 
Yo la quisiera eludir ; 
Pero así lo manda el rey. 
Una ocasión vuestro labio 
En público me ultrajó ; 
Mas no la recuerdo, no, 
Yo sé olvidar un agravio. 

Y que, en fin, en realidad 

¿ Qué venia á ser todo ello ? 
Nada : que yo era plebeyo, 

Y bien, esa es la verdad. 
Pero ved, señor, la suerte 
Qué injusta fué con los dos : 
Yo estoy junto al trono, y vos 
Tal vez cercano á la muerte. 
Pero si mi valimiento.. . . 

ROCHFORD. 

¡Y lo puedo tolerar! {Quiere sacar la espada: 
Cremwell hace una seña á los guardias,, que lo sujetan,) 
Vamos, llevadme á expirar 
En un potro de tormento, 

1 Síf del abismo el horror 
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CROMWELL. 

Seréis, señor, bien tratado, 
Porque sois hombre de honor. . 

ROCHFORD. 

Sólo así puedes tener 
Tanta audacia ; si estuviera 
Libre yo, temblar te viera 
Como cobarde mujer. 
Haz que me maten, traidor : 
Pues si me librara un día. 
Tu sangre no bastada 
Para saciar mi furor. 
Ni quedar impune creas. 
Aunque muera yo, malvado. 
Que el cielo por fin cansado... . 

CROMWELL. 

Llevadle. 

ROCHFORD. 

¡ Maldito seas ! (Vase,) 

ESCENA IV. 
CROMWELL. 

Señor conde, este es mi dia ; 
Yo el vuestro sufrí con calma ; 
Fortuna es tener una alma.... 
Una alma.... como la mia. 
Ks preciso activo ser ; 
Hay mil cosas que arreglar : 
Una reina que quitar, 
^Otra reina que poner. 
I Pueblo, pueblo, qué lecciones ! 
El rey juega con las leyes. 
Los ministros con los reyes.... 
¿ Y lo sufren las naciones ? {Vase . ) 
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ESCENA V. 

ISABEL PRÉSTON Y UN PAJE. 

ISABEL. 

Decid á S. M. 

Que de parle de la reina 

Vengo á verle. 

PAJE. 

¿Vuestro nombre? 

ISABEL. 

Isabel Préston. | Oh ! quiera, (Vase el paje,) 

Quiera el cielo bondadoso 

Que la triste Ana Bolena 

Recobre el favor de Enrique I 

! Quién de tan duro se precia, 

Que al ver á esta hermosa joven 

Tan inocente y tan bella 

En aquella oscura torre, 

Llanto de piedad no vierta? 

Tal vez esta triste carta, 

Esta carta cuyas letras, 

Están regadas con llanto, 

La gracia del rey le vuelva. 

Gran Dios, extiende tu mano : 

Dale á mis palabras fuerza. 

ESCENA VI. 

ENRIQUE VIIÍ, ISABEL PRÉSTON. 

ENRIQUE. 

Lady Préston, bien venida. 

ISABEL. 

Ojalá que en hora buena 
Llegase, señor. 

ENRIQUE. 

Decid, 
¿Qué os conduce á mi presencia? 

ISABEL. 

Permitid que de rodillas 
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O^shaga, señor, entrega 
De esta carta. 

ENRIQUE. 

Levan tad. 

ISABEL. 

No, gran rey : también mi lengua 
Por la verdad, animada, 
La verdad, no la elocuencia, 
Quiere, si acaso es posible^ 
Dar á esa carta más fuerza. 

ENRIQUE. 

Levantad, os lo suplico» 

ISABEL.. 

V. M. lo ordena. \ 

ENRIQUE^. 

¿ Qué carta es esta ? 

ISABEL. 

¿Es posible 
Que desconozcáis la letra, 
La- letra que en otros dias 
Hizo palpitar con fuerza 
Vuestro corazón amante ? 
Abrid la carta, y en ella 
Veréis el idioma santo 
Con que la verdad se expresa 
Es de vuestra fiel esposa. 
De la triste Ana Bolena. 

ENRIQUE. 

¡Fiel! 

ISABEL (hincándose). 
Sí, señor, yo lo juro 
Por ese Dios cuya diestra 
Al calumniador castiga ; 
Lo juro por mi existencia. 
Por cuanto hay de más sagrado 
En el cielo y en la tierra. 

ENRIQUE. 

Levantaos. 

ISABEL (levantándose). 
Yo he vivido 
Ha mucho tiempo con ella : 
Sus costumbres, sus palabras, 
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Sus acciones más secretas, 
He presenciado, y repito 
Que es imposible hallar pruebas 
Del crimen que se le imputa : 
•Que la atroz maledicencia, 
Y la envidia y la venganza 
Por todas partes la cercan. 
Y, sin embargo, á excepción 
De una que otra ligereza 
Excusable, que ni crimen 
Ni aun falta llamarse pueda, 
No hallarán en su conducta 
Sino verdad y pureza. 
Por desgracia en todas partes 
Se alza el odio contra ella. 
Porque en su nombre, señor, 
Se han cometido violencias. 
Cuando el huracán combate 
A esta flor candida y bella, 
Que ninguna voz se alza 
Para tomar su defensa ; 
Cuando entre prisiones gime 
Siaun amigo siquiera, 
¿ No le tendereis la mano ? 
¿En su favor no resuena 
Alguna voz en el fondo, 
Señor, de vuestra conciencia? 

ENRIQUE. 

Basta, Lady Préstun, basta ; 
Nada ya que hacer me resta : 
La cámara vá á reunirse ; 
Ella dicte la sentencia. 

ISABEL. 

Pero, señor.... 

ENRIQUE. 

Basla, digo, 
Y á la triste Ana Bolena, 
Esto mismo que os he dicho 
Repetidle por respuesta. 
Guárdeos Dios. 

ISABEL. 

(¡ Desventurada ! 
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Ningún recurso le resta ; 

Sólo Dios 1& hará justicia. 

¡ Temblad, reyes de la tierra I) (Vase,) 

ESCENA Vil. 

ENRIQUE VIII. 

¿Qué clase de sentimiento 

Turba mi serenidad? 

¿Es el amor? ¿ la piedad ? 

; Acaso el remordimiento I 

¿ Puedes juzgar con razón 

Que Ana Bolena es perjura, 

Enrique ? ¿Quién lo asegura? 

Registra tu corazón. 

No ; tu capricho es la ley, 

Hablan sólo tus pasiones, 

; Y hay un Dios que las acciones 

Juzgará por fin del rey ! 

Quisiera salvarte, Ana ; 

Pero es á mí superior 

Este frenético amor. ... 

ESCENA VIII. 

ENRIQUE VIH, JUANA SEYMOUR, CROMWELL. 

CROMWELL. 

Aquí está la hermosa Juana. 

ENRIQUE. 

Llegad, bella Juana, 
Dejad el temor : 
¿Teméis mi presencia?.... 

JUANA. 

I Oh ! temerla, no ; 
Pero.... 

ENRIQUE. 

¿ Tiemblas, Juana? 
Qué amable candor ; 
Más hermosa eres 
Que el brillante sol : 
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Siéntate, y escucha 
Tranquila, mi voz. 

JUANA. 

¿ En vuestra presencia ? 

ENRIQUE. 

Sí, lo mando yo. 

CROMWELL. 

El rey os lo manda, 
Y es vuestro señor. 

JUANA. 

Obedezco. 

ENRIQUE. 

I Olí Juana ! 
De mi corazón 
Los ocultos senos 
A mostrarte voy. 
Joven, yo te amo ; 
Pero esta pasión 
No es de afecto débil 
Centella veloz ; 
Es un incurable 
Frenético ardor : 
Te amo, como aman 
Las flores al sol, 
Á la madre el hijo.... 
¿ Mas qué digo ? No, 
Para lo que siento 
No hay comparación. 
I Te amo, cormo ama 
El ángel á Dios ! 
¿ Ves de esa corona 
El regio fulgor ? 
¿ Ves ese respeto 
Que una gran nación 
Me tributa ? ! Oh Juana ! 
Por el esplendor 
De tus ojos bellos 
Los trocara yo ! 
Sí, por un cayado 
De humilde pastor 
Dejara mi cetro. 
Si tu corazón 
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En cambio me daba 
Dulcísimo amor I 
Respóndeme, Juana, 
Responde á mi voz. 

JUANA. 

Señor, no merezco.... 

ENRIQUE. 

No digas señor, 
Que tú eres mi reina. 
Yo tu esclavo soy. 
Ha llegado el día 
Que el cielo marcó 
Para que ocuparas 
Un puesto mejor. 
De simple vasalla 
No es tu condición : 
Sube al trono augusto 
Que te brindo yo. 

JUANA {levantándose). 
\ Un trono I i Qué escucho ! 
I Un trono I ¡ Gran Dios ! 
Siento arder mi frente. 
Jamas la ambición, 
Jamas, pobre Juana, 
En tu pecho entró : 
Y hora.... de improviso.... 
Tal declaración.... 
Me parece sueño ; 
No sé dónde estoy. 

CROMWELL. 

(Á la simplecilla 
Le falta valor ; 
Preciso es que acuda 
En su auxilio yo.) 
Señor, la sorpresa 
Embarga su voz ; 
Mas tantas bondades 
Pagará su amor. 

ENRIQUE. 

I Oh I mírala, Cromwell : 
Con su agitación. 
Sus vagas miradas, 
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Su hermoso color, 
Parece á mis ojos 
Celeste visión. 
Fanláslica forma 
Que un mago invocó : 
¡ Oh sueño brillante 
De dicha y amor I 
¿ Juana, di, me amas? 

JUANA. 

Pero... sí... I Gran Dios ! 
¡ No sé lo que digo I 

CROMWELL. 

¿ Lo escucháis, señor? 
Os ama. 

ENRIQUE, 

Bien ; basta : 
En otra ocasión 
Hablarán sus labios 
Sin tanto rubor. 

• ESCENA IX. 

Dichos, UN PAJE. 

PAJE (anunciando). 
El conde de Northumberland. 

ENRIQUE. 

Quépase. (Vase elpaje,) 

Y tú, joven hermosa, te retira : 
Nos veremos después ; pero entre tanto 
Recibe de mi mano esta sortija. (Se la pone,) 

JUANA. 

Gracias, señor. 

ENRIQUE. 

i Oh Cromwell ! más que nunca 
Siento arder en amor el alma mia. 
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ESCENA X. 

ENRIQUE VIII, ENRIQUE PERCY {que entra al salir 
Juana y Cromwell), 

ENRIQUE. 

Llegad, mi querido conde : 
Tengo gran placer de veros, 
Sabéis que os aprecio. 

PERCY. 

Yo 
Tanta bondad agradezco ; 
Mas hoy, señor, á quejarme, 
Y sólo á quejarme vengo. 

ENRIQUE. 

¿ De quién, conde ? 

PERCY. 

De vos mismo. 

ENRIQUE. 

¿ De mí mismo ? no os entiendo. 

PERCY. 

Bien sabéis, señor, que antes 
De subir al trono excelso 
Vuestra infelice consorte 
(Que gime hoy en un encierro) 
Fué mi esposa prometida. 

ENRIQUE. 

Bien lo sé, conde, y sobre esto 
Quiero, como os dije ya. 
Ciertas preguntas haceros. 
Proseguid. 

PERCY. 

Yo amé á esa joven : 
La amé con tan grande afecto, . 
Que es difícil describirlo ; 
Más difícil comprenderlo ; 
Pues decir que la adoraba, 
Que ella fué el primer objeto 
Que encendió en el alma mia 
De amor el sagrado fuego, 



y Google 



. — 29o — 

Que mi luz eran sus ojos, 
Su sonrisa mi recreo, 
Mi cielo su frente pura, 

Y mi música su acento. 
Son débiles expresiones 
De lo que sintió mi pecho ; 

Que hay cosas que no se explican 
En el humano dialecto* 
Sólo en Ana estaba fijo 
Sin cesar mí pensamiento, 
Como en la estrella del Norte 
Los ojos del marinero : 
De dia era mi esperanza, 
Mi ocupación, mi embeleso, 

Y de noche embellecía 
Mis dulcísimos ensueños. 

ENRIQUE. 

¡ Mucho la amabais I 

PERCY. 

I Oh I tanto, 
Que no basto á encarecerlo. 
Mi alma entonces se gozaba 
En un porvenir riisueño, 
Que se disipó cual humo 
Á los impulsos del viento : 
Vos, señor, arrebatasteis 
Todos mis goces aun tiempo ; 
Todo, pues en esa joven 
Se cifraba mi universo. 
Se ofuscó la desdichada 
Con el esplendor del cetro, 
Y por ocupar el solio. 
Olvidó mi amor sincero : 
Este amor era tan puro, 
Tan fino, tan verdadero, 
Que si perderle sen lia, 
Me consolaba á lo menos 
La idea de que era un trono 
De sus virtudes el premio. 
Su dicha, señor, su dicha 
Era mi mayor anhelo. 
Aunque yo sufriera en cambio 
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una vida de tormentos. 

Subió Ana Bolena al trona 

Entre públicos festejos ; 

Yo, triste y desesperado, 

Partí para mi destierro . 

¿ Qué me importaba la corte,. 

Músicas, bailes y juegos. 

Si el alma del alma mia 

Me arrebataron los cielos ? 

Así he vivido, señor, 

Rogando siempre al Eterno 

Que sobre Aña derramase 

La dulce paz y el contento. 

¿ T pensáis que el que la ha amado^ 

I Oh gran rey I con tal extremo,^ 

Pueda tornarse en verdugo ? 

(Saca un pa^eU) 
Al ver este nombramiento 
Que de recibir acabo 
Para ser juez...* ¡ vive el cielo. 
Señor, que toda mi sangre 
Sentí en mis venas ardiendo I 
¿ Pensáis.... ? Pero no sois vos^ 
Es el ministro perverso 
Que ha dirigido esta trama ; 
Él solo quien ha supuesto 
Que Enrique Percy podria 
Abrigar un sentimiento 
Innoble, y que se prestase 
Á sus infames deseos. 

ENRIQUE. 

i Conde ! 

PERCY. 

Sí, señor ; suponen 
Que aquel pasado desprecio 
De mi amor, á la venganza 
Conduzca mi airado pecho. 
Por Dios que no me conoce 
Quien tal infamia ha supuesta. 
Regístrense los anales 
De mi familia, y en ellos 
Se verán, señor, virtudes, 
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Heroicidad, allos hechos, 

Y en- muchas generaciones 
No se encontrará un ejemplo 
De bajeza, ni una mancha 
Que empañe su brillo terso. 
De Northumberland los condes, 
Nobles siempre y grandes fueron ; 

Y yo que heredé su nombre, 
También sus glorias heredo. 
Aquí está, señor, mi espada 
Pronta para defenderos ; 

Si es necesaria mi sangre, 
También, señor, os la ofrezco; 
Pero mostradme enemigos 
Dignos de mi noble esfuerzo, 
Empresas grandes mandadme, 
Que esta mano y este acero 
Ni suscriben una infamia, 
Ni hieren al indefenso. 
Nombrad para juez á otro ; 
Pares hay en vuestro reino, 
Que con pureza y justicia 
Desempeñen este empleo. 
Sin tener para rehusarlo 
Los motivos que yo tengo. 
Pero querer que el amante 
Se convierta en juez severo, 

Y que en su alma resuciten 
Antiguos resentimientos, 

Es pretender que mi nombre 
Se cubra de oprobio eterno. 
Dispensadme. 

ENRIQUE. 

Os he nombrado 
Porque sois, conde, muy recto 

Y el triunfo de la justicia 
Es lo único que deseo. 
Pero dejando esto á lado, 
Decid, conde, ¿en aquel tiempo 
Que amasteis á esa in felice, 
Hubo acaso de por medio 
Esponsales? 



17. 
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PERCY. 

No, señor; 
Fué un solo sencillo afecto; 
Ni otro lazo nos unia, 
Que un amor puro y sincero. 

ENRIQUE. 

Aceptad, pues, os repito, 

Aceptad el nombramiento, 

Sed superior á las voces 

Del amor ; así lo espero. .. 

Este es un servicio, conde, 

Que le haréis á todo el reino. ( Vase,) 



ESCENA XI. I 

PERCY. I 

¡ Qué calma ! Qué sangre fria ! \ 

¿Y pudo el rey un momento I 

Imaginar que su intento 
Apoyase la voz mi a? 

El nombranf>ienlo de juez 
Acepto, ¡oh desventurada. 
La verdad será escuchada, 
Y te salvaré tal vez . I 

Sí : será tu defensor 
El mismo á quien despreciaste : 
Hoy que del trono bajaste. 
Hoy te sostendrá mi amor. | 

I Ah I si te puedo salvar. 
Si hago respetar la ley, 
Aprenda de mí ese rey 
Cómo se debe portar. 

No me importar su furor; 
Adule otro con bajeza ; 
Yo perderé mi cabeza, 
Pero salvaré mi honor. 
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ACTO CUARTO 

LA SENTENCIA 

Gr&n sala en la Torre, llamada Sala del rey. En derredor una 
especie de estrado elevado, y circundado de una balaustrada : 
dentro de él asientos para los pares : en el centro, una especie 
de dosel con las armas de Inglaterra. 

ESCENA I. 

CROMWELL. 

Cromweil, unas horas más, 

Y tu obra será completa : 

Ya délos gentiles-hombres 

Se pronunció la sentencia. 

¡Muerte ! ¡ Gran Dios I ¡ Esta sangre 

Tal vez sobre mi cabeza 

Caerá I Tiemblo, á pesar mió. 

Á mi pesar se apodera 

Cierta inquietud de mi alma... 

Pero no ; vanas quimeras. 

La fortuna se declara 

Por mí : cada instante aumenta 

Mi valimiento en la corte. 

Pronto esa orguUosa reina, 

Aquí mismo en esta sala 

Escuchará su sentencia. 

La cámara va á reunirse ; 

Esa soberana nueva 

Me deberá su fortuna : 

Cuando en el trono se vea, 

No puede olvidarse... | ah 1 sí, 

Si, no será la primera 
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Que los servicios pasados 
Desconozca en la opulencia. 
I La suerte de un favorito 
Suele ser tan pasajera I 
Volseo también gozaba 
Una privanza completa : 
También como á mí del polvo 
El rey lo elevó á otra esfera, 

Y cayó al fin. Ese Enrique 
Tan inconstante se muestra 
En mujeres y en ministros, 
Que vivir temiendo es fuerza, 
j Ánimo, Cromwell ! De otros 
Te servirá la experiencia, 

Y de la fortuna instable 
Tal vez fijará la rueda. 

ESCENA II. 

CROMWELL, PERCY. 

PERCY. 

Os bucaba. 

CROMWELL. 

¿ Vos, señor ? 
¿ En qué puedo yo serviros ? 

PERCY. 

Cosas tengo que deciros 

De alta importancia, milord. 

CROMWELL. 

(Tiene un aire de grandeza, 
Una superioridad)..; 

PFRCY. 

Hablaré con claridad. 
Ya conocéis mi franqueza ; 
La misma espero de vos : 
Solos estamos aquí. 
¿Me conocéis, conde? 

CROMWELL. 

Sí. 
PERCY. 

Nos conocemos los dos. 
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Ocupáis hoy un lugar, 

Sin duda muy elevado ; 

Mas no al ministro de estado, 

Sino á Cromwell quiero hablar : 

|Á Cromwell! ya me entendéis. 

No sois un necio, milord, 

Y al través del esplendor 

Que os circunda, os conocéis. 

Esa efímera grandeza, 

En que os halláis, es prestada ; 

Vos salisteis de la nada.... 



CROMWELL. 



¡Yol 



PERCY. 

Perdonad mi franqueza. 
La posición en qu« os veis 
Acaso no es duradera, 

Y de la misma manera 
Que subisteis, bajareis ; 
Porque de un rey el favor 

Es sombra que pronto huye, 
Débil flor que se destruye 
Al vientecillo menor. 
Hombres de antigua nobleza 
El favor han obtenido, 
Y, sin embargo, han perdido 
El favor y la cabeza. 
Asi, Cromwell, no podéis 
Sobre esta verdad cegaros, 

Y otros bienes procuraros. 
Para este caso debéis. 
Porque hablando con verdad. 
Esas palabras, milord, ' 

De patriotismo y honor, 
Nada son en realidad 
Para vos, y apreciareis 
En más un rico diamante. 
Que esa placa deslumbrante 
Que sobre el pecho tenéis. 

CROMWELL. • 

¿Me insultáis? 
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PERCY. 

No, conde, no : 
No tenemos un testigo, 
Os hablo como un amigo ; 
Ni soy indiscreto yo : 
Hablad con franqueza^ pues, 
Para que nos entendamos : 
Todos, Cromwell, procuramos 
Nuestro privado interés. 
En público no hablaremos 
De esta manera jamas, 
Pero es comedia no más 
Lo que ante el público hacemos. 
Grande riqueza tenéis ; 
Pero muy mal adquirida, 
Y en caso de una caída, 
Vuestros bienes perderéis. 
Vos debéis, Cromwell, buscar 
Para este caso un amigo. 

CROMWELL. 

Sí. 

PERCY. 

Podéis contar conmigo. 
Si me queréis ayudar. 
No perdáis esta ocasión : 
Ademas de mi amistad, 
De mis bienes la mitad 

(Saca unpapeL) 
Ved en esta donación. . 
Vuestra será si queréis. 

CROMWELL. 

¿Con qué condición, señor, 
Debo obtener tal favor ? 
Espero que os expliquéis. 

PERCY. 

Cromwell, tomad el partido 
De la reina. 

CROMWELL. 

I No, jamas I 

PERCY. 

Os daré mil veces más 

De lo que os tengo ofrecido. 
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Ya conocéis mi opulencia, 
Vuestra será desde hoy; 
Todos mis bienes os doy 
Si defendéis la inocencia. 
Cromwell, Cromwell, bien sabéis 
Que no es Ana criminal; 
Decidlo en el tribunal; 

Y grande y rico seréis. 
Pero decidlo, por Dios, 
Salvad á esa desgraciada. 

CROMWELL. 

No os puedo prometer nada. 
Señor, lo siento por vos; 

Y pues buscáis la franqueza, 
Os descubro el alma mia : 
Por perder á Ana, daria 
Mis bienes y mi cabeza. 

PERCY. 

í Qué escucho ! 

CROMWELL. 

No hay esperanza, 
Señor. 

PERCY. 

Me ciega la ira : 
I Bárbaro ! ¿quién os inspira 
Tanto rencor? 

CROMWELLL. 

i La venganza 1 
Esa reina y sus parientes 
Mi destrucción meditaban. 
En público me ultrajaban 
Con sus lenguas maídicientes : 
Toda la corle reia 
Al ver mi ridiculez ; 
Pues bien, ya llegó mi vez; 
Yo aprovecharé mi dia. 
Era una lucha, señor : 
Si yo la hubiese perdido, 
Tal vez no se hubiera oido 
Una voz en mi favor. 
Como un perro hubiera muerto. 
De todos menospreciado ;. 
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Pero, señor, he triunfado, 
Me aprovecharé por cierto. 

PERCY. 

Reflexionadlo : yo espero 
Que mudareis de opinión. 

CROMWELL, 

No : mi eterna salvación 
Porque cambie, no la quiero. 

PERCY. 

I Hombre bárbaro y cruel, 
Hombre de sangre y horror 1 
¡ Tú provocas mi furor I 
¡Guárdate, infeliz, de él I 
Tu soberbia aniquilada. 
Tu odioso nombre en olvido, 

Y tú á polvo reducido 
Quedarás si alzo mi espada. 

Y pues prefieres así 
Mi furor á mi amistad, 

I Tiembla I Ya la eternidad 
Se e3tá abriendo para tí. 
La sangre que se derrama 
Por tu culpa, se alzará, 

Y tus huesos quemará 
Como abrasadora llama : 
La cólera del Eterno 
Caerá sobre tí, malvado, 

Y allá en su seno abrasado 
Te recibirá el infierno. 

CROMWELL. 

No extraño vuestro furor : 
Si en mi poder estuviera 

PERCY. 

¿Y no te veré siquiera, 
Triste objeto de mi amor? 

CROMWELL. 

(Esa rica donación, 

¡ Cómo dejarla escapar !) 

PERCY. 

(Ana, por tí á suplicar. 
Me abato en esta ocasión.) 
Cromwell, debéis dispensar 
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Mi funesto frenesí, 

Tened compasión de mí, 

¿No sabéis lo que es amar? 

Os suplico por el cielo, 

Ya que tanto os obstináis, 

Que ál menos me concedáis 

Dar á esa infeliz consuelo. 

Para entrar á su prisión 

Dadme una orden, os lo pido 

Con llanto y agradecido 

Os cedo esta donación. {Se la da,) 

Tomadla : no me la deis, 

Cromwell, no me la volváis. 

La orden, la orden, ¿me la dais? 

CROMWELL. 

No soy mármol, la obtendréis. 

PERCY. 

I Gracias, gracias ! Ana mia, 
Mia la desgracia te ha hecho: 
Yo te estrecharé á este pecho, 
Que tú rompiste algún dia. 
Yo suspiraré contigo, 
Yo recibiré tu llanto, 
Consolarán tu quebranto 
Las lágrimas de un amigo 

CROMWELL. 

Los pares van á llegar ; 
Moderad vuestro dolor. 

PERCY. 

Triste objeto de mi amor, 
¿Y no te podré salvar? 
I Tormento, tormento atroz ! 
¡Mundo injusto, mundo impío I 
La hora va á llegar, i Dios mió 1 
Dale elocuencia á mi voz. 
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ESCENA III. 

Dichos, EL DUQUE DE NORFOLK. {Algunos pares que van 
llegando progresivamente, durante esta escena.) 

NORFOLK. 

Guárdeos Dios : señor conde, 
Mucho me compJazco en veros. 
Hace tiempo que en la corte 
No habitáis, Enrique. 

PERCY. 

Es cierto. 
Me disgusta tanto el mundo, 
Que he preferido el destierro. 

NORFOLK. 

¡Tan joven! 

PERCY. 

Duque de Norfolk, 
Desde los años primeros 
De mi existencia, he probado 
El cáliz del sufrimiento. 
Dulcísimas ilusiones 
Me halagar'on en un tiempo : 
Pero pasaron, pasaron 
Tan rápidas como el vienlo. 
Un destino inexorable 
Vino con mano de hierro 
Á romper mis esperanzas, 
Á despertarme del sueño. 
Mis ojos vieron entonces, 
En su aspecto verdadero 
Del mundo las ilusiones, 
Y su falsedad huyendo 
En mis tierras he vivido, 
Donde no miro á lo menos, 
La perfidia y las maldades 
De que la corte es el centro. 

NORFOLK. 

Joven, de vuestra familia. 
Sois el único heredero : 
La gloria debe animaros. 
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PERCY. 

¿La gloria, señor? ¡Es cierlo! 
Yo probaré que soy digno 
Del nombre de mis abuelos. 
El valor y la justicia 
Siempre de mi casa fueron 
Las principales virtudes : 
Yo las tendré, lo prometo : 
Animado de la gloria 
Haré escuchar mis acentos 
En favor del desgraciado. 
Me veréis, duque, muy presto 
Desafiar los furores 
De un rey irritado y ciego. 

NORFOLK. 

¿Qué decís? 

PERCY. 

Que no es culpable 
Ana Bolena. Yo espero 
Que vos también, señor duque, 
Uniréis vuestros esfuerzos 
A los mios, y salvarla 
Acaso conseguiremos. 

NORFOLK. 

¿ Salvarla, milord ? ¡ salvarla ! 
¿ Estáis en vos ? i Vive el cielo. 
Que no será! Por lo mismo 
Que es mi paríenta, deseo 
Que lave su sangre impura 
La deshonra que ha cubierto 
El nombre de mi familia. 
Sepa, conde, el mundo entero. 
Que inflexible en la justicia. 
Fui superior al afecto. 

PERCY. 

El crimen no está probado, 
Señor. 

NORFOLK. 

Uno de los reos 
Ha confesado. 

PERCY. 

¡Qué escucho I 
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NORFOLK. 

No lo dudéis, conde : Sméton 
Lo ha dicho todo. 

PERCY. 

I Imposible ! 

NORFOLK. 

I Yo, señor conde, no miento ! 
Mi cabeza ha emblanquecido 
En la virtud ; más respeto 
Se me debe. 

PERCY. 

Yo no digo 
Que mintáis ; pero sostengo 
Que estáis engañado, duque. 
Esa confesión de Sméton 
Será del infame Cromwell 
Algún artificio nuevo. 
La promesa de salvarle. 
La vida tal vez lo ha hecho 
Decir cosas que no existen. 

NORFOLK. 

Bien : ha llegado el momento 
De decidirlo : ya el número 
De pares está completo. 
Ana Bolena bien pronto 
Aparecerá : la oiremos. 

PERCY. 

Tú que eres verdad y vida, 
Salva ala virtud. Dios bueno ! 

NORFOLK. 

¡Hola! pónganse las guardias. 
Nuestras sillas ocupemos. 

CROMWELL {á un par). 
No olvidéis, milord, lo dicho. 

{A otro,) 
Contad con aquel empleo. 

(A otro,) 
El rey es muy generoso, 
Y está de vos muy contento. 
{Ocupan todos sus asientos sobre el balaustrado ; se abre la 
puerta grande del salón ; se colocan centinelas en ella, asi 
como en los extremos de la sala,) 
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NORFOLK, 

Ábrase la sesión. Ilustres pares, 

Ya el motivo sabéis que os ha reunido; 

Ana Bolena, reina de Inglaterra, 

Se encuentra hoy acusada del delito 

Espantoso y terrible de adulterio : 

El lustre del Estado, el puro brillo 

De la corona, la moral sagrada, 

El nombre de Inglaterra, el honor mismo 

De vosotros, Milores, se interesa 

£n que probado el crimen, sin castigo 

No quede, con escándalo del mundo. 

Cada uno de vosotros habrá visto 

La causa, con la calma y la prudencia 

Que exige el caso : oigamos al ministro; 

Después á la acusada, y vuestros votos 

Recibiré por fin. ¡Ilustres hijos 

De Inglaterra 1 ¡ que el cielo os aconseje I 

Obrad sin prevención. Hable el ministro. 

CROMWELL. 

Doloroso es, Milores, en tal causa 

Ser el acusador : el labio mió 

No sé si articular podrá las voces 

Que por orden del rey debo deciros. 

Esa reina es tan bella, tan graciosa. 

Tiene en torno de sí tal atractivo, 

One parece imposible que su alma 

Haya sido capaz de tal delito. 

Así el rey lo juzgaba : mucho tiempo 

Hace que con prudencia y con sigilo 

Sigue los pasos de su infiel esposa. 

La noble alma de Enrique no ha querido 

Obrar con ligereza; él adoraba 

Á esa infeliz mujer : yo era testigo 

Del amor que el monarca le tenia. 

Un esposo jamas hubo tan fino 

Como Enrique lo fué. Pruebas muy grandes. 

Pruebas irrefragables del delito 

Han sido necesarias á irritarlo. 

Enrique, largo tiempo los oidos 

Cerró á la acusación ; pero en la corle 

Con escándalo grande, en mil corrillos 
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Se murmuraba ya de su clemencia. 

Indagar el origen fué preciso, 

De estas hablillas, y encontró las pruebas. 

En la causa, milores, habréis visto 

Varias declaraciones, que contestes 

Prueban los vehementísimos indicios 

Del crimen de la reina, y finalmente, 

Mirad este retrato y este anillo 

Por el rey mismo á Sméton arrancados. 

Ellos prueban, milores, el cariño 

Que á su paje tenia Ana Bolena. 

El mismo Sméton francamente ha dicho 

Por su propia conciencia estimulado, 

Que de la reina fué correspondido. 

PERCY. 

¿Y esa declaración dónde se encuentra? 

CROMWELL. 

La retractó al momento, seducido 
Por agentes tal vez de Ana Bolena. 
Mi narración, milores, he concluido : 
Decidid este asunto : el rey espera 
De vuestra rectitud un fallo digno . 

PERCY. 

Nobles pares, oid : la verdad santa. 
La verdad sola dicta mis acentos. 
Ana Bolena tiene acusadores, 
Pero no un defensor de sus derechos. 
Examinad con rectitud la causa, 
Examinadla, jueces; que ni el miedo, 
Ni la lisonja vil, en vuestras almas 
Influyan en tan crílico momento. 
Aquel que tenga una alma tan mezquina, 
Que la verdad sagrada conociendo 
Tema irritar al rey, y la justicia 
Tuerza tal vez por tan innoble miedo. 
Deje la vestidura respetable, 
Y desocupe el elevado asiento, 
Que yo no temo al rey ni á sus ministros : 
Sólo la infamia y la vergüenza temo. 
¿Cuáles las pruebas son de este delito 
Que en la reina suponen ? Yo no veo 
Sino sospechas, y sospechas vagas, 
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Calumnia y nada más : he aquí el proceso. 
¿ Qué dicen los testigos? que la han visto 
Reir con Wáston, elogiar á Sméton, 
Que al caer en Grenwich el bravo Norris, 
Echó sobre él la reina su pañuelo : 
Que han visto algunas veces á su hermano 
Junto á la cabecera de su lecho. 
I Grandes pruebas, por Dios! ¿Y ese retrato 
Quel el rey halló de Sméton en el cuello, 

Y esa sortija de que tanto alarde 

Ha hecho el ministro, son los documentos 
Que prueban el delito? ¿Desde cuándo 
Es vedado á una reina dar en premio 
Una sortija suya, estimulando 
De algún poeta ó músico el talento? 
Si esta acción un motivo menos noble 
Tenido hubiese, hiciérala en secreto, 
No ante toda su corte, que el delito 
La soledad procura y el silencio. 

¿Y ese retrato? Fuerza es confesarlo : 

El rey tiene un bajísimo concepto 
De los nobles Ingleses que me escuchan, 
Si alegar quiere como prueba este hecho. 
Si sin su aprobación se la retrata, 
O con ella también, ¿qué prueba esto? 
Dése una nueva ley, y en adelante 
Lleve siempre la reina con un velo 
Cubiertas sus facciones. ; Ah, milores ! 
¿Y estas las pruebas son? | viven los cielos! 
Que si por esta acusación se juzga 
Sin agregar mejores fundamentos. 
La sangre de esa víctima infelice 
Caerá sobre vosotros, y el Eterno 
Terrible cuenta os tomará dgun día. 
Jueces, temed su tribunal tremendo; 
Temed el deshonor de vuestro nombre; 
Temed la execración del universo. 

NORFOLK. 

Que se présenle al punto la acusada, 

Y lo que tenga que decir oiremos 
Para fallar mejor : vos entre tanto 
Las suertes repartid. 
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PERCY. 

¡Piadoso cielo, 
Qué horrible situación! Dígnate darme 
Para mirarla sin morir, esfuerzo. 

ESCENA IV. 

Dichos, ANA BOLENA (que aparece seguida de sus damas, 
entre las que están Lady Seymour é Isabel Préston ; Ana, 
vestida de negro y cubierta con un velo negro) . 

NORFOLK. 

Llegad, señora : ya el crimen 
De que os acusan sabéis. 

ANA, 

Sí, señor. 

NORFOLK. 

Los nobles pares 
Que ha comisionado el rey 
Para juzgaros, os oyen : 
Si defenderos queréis, 
Hablad; pero hablad, señora, 
Con candor y buena fe ; 
De este modo el soberano 
Os perdonará tal yez. 

ANA. 

¿Perdonar? ¿De qué delito? 
Si por crimen entendéis, 
Milores, leves indicios 
Contra el texto de la ley 

Y sospechas infundadas 
Que á pesar del interés 

Que en perder se haya tenido 
A esta infelice mujer. 
Nada prueban : si es acaso 
Un crimen alegre ser : 
Si reir es un delito, 
Si amar á su hermano lo es, 
Yo soy criminal sin duda, 

Y no me avergonzaré > 
De confesar estas faltas, 

Si por faltas las tenéis. 
¿Pero esto prueba, milores, 
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Oue esta desgraciada fué 

Rea del crimen espantoso 

De adulterio ? ,• Eterno Ser ! 

Esta acusación horrible 

Es sin duda más cruel 

Que el suplicio. Nobles pares, 

En vuestra mano tenéis 

Mi suerte : como os agrade 

De mi vida disponed. 

Pero por el cielo os juro, 

Por aquel supremo Juez, 

Ante quien todos nosotros 

Debemos comparecer ; 

Por mi vida y por mi alma, 

€s juro que no manché 

Mi honor; que nunca un esposo 

Tuvo una esposa más fiel. 

Esta es la verdad, milores. 

NORFOLK. 

¿Ese anillo conocéis? 

ANA. 

Era mió : la habilidad 
De Sméton con él premié 
Públicamente. 

NORFOLK. 

Sin duda . 
Reconoceréis también 
Ese retrato. 

ANA. 

Es el mió. 
¿Acaso es delito ser, 
Sin saberlo, retratada ? 
Ni áuñ sabiéndolo lo es. 

NORFOLK, 

Sméton ha confesado 
Que correspondido fué 
Por vos, señora. 

ANA. 

Mintió, 
Y se retractó después. 
Norris, Bréreton y Wástoh, 
Han sabido sostener 
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La verdad, y aunque el perdón 
Se les ofrece tal vez 
Por premio de la calumnia, 
Quierea antes perecer 
Que suscribir á la infamia. 
Milores, hay otro Juez, 
Que es superior á vosotros : 
Si vuestro fallo cruel 
Mancha mi nombre, algún dia 
Conmigo apareceréis 
Ante su eterna justicia. 
Jueces, apelo ante él : 
Resentimientos injustos 
Del señor conde de Essex, 
Que ha jurado mi ruina ; 
Nuevos amores del rey, 
Hé aquí mi crimen ¡ Oh pares ! 
Condenadme si queréis ; 
Me resigno, y os perdono. 
Dios os juzgue. 

NORFOLK. 

¿No tenéis 
Más que decir? , 

ANA. 

Si, milores. 
Que también perdono al rey. 

NORFOLK. 

Salid, señora. 

ANA. 

Gran Dios, 
Que él fondo del alma ves. 
Tú mi inocencia conoces ; 
• Dígnate ¡ oh Dios ! sostener 

Á esta desdichada. ¡ Oh Cromwell 1 
Yo te perdono también. 

ESCENA V. 

Dichos menos ANA BOLENA Y SUS DAMAS. 

NORFOLK. 

Sentenciad ¡ oh nobles pares ! 

(Toca la campanilla, y aparece un paje,) 
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Los votos ya recoged. 
{Recoge en una urna los votos y los entrega á Norfolk.) 

PERCY. 

¡ Dios mió ! ; Qué agitación ! 
I Ana, cuál será tu suerte ! 
NORFOLK {vaciando la urna, en que aparecen muchas bolas 
negras con algunas blancas). 
Hé aquí la sentencia. 

PERCY. 

I Muerte \l{Cae en una silla.) 

NORFOLK. 

Se levanta la sesión. {Se levantan todos.) 

PERCY. 

Saciad, bárbaros, saciad 
Vuestra furia : hollad la ley, 
Doblad la rodilla al rey, 
Sus pasiones adulad. 

NORFOLK. 

Reportaos, conde. 

PERCY. 

No: 
Acusadme si queréis, 
Mi sangre derramaréis ; 
¡ Y bien 1 eso quiero yo. 
La grande obra terminad. 
Intérpretes de la ley ; 
Llevad mi cabeza al rey, 
Con ella el favor comprad. 

NORFOLK, 

Basta ya. 

CROMWELL. 

De su aflicción 
Compadeceos: venid, 

NORFOLK. 

Sí, vamos. 

PERCY. 

Cromwell, oid. 
Cromwell, Cromwell, ; maldición 111 
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ACTO QUINTO 

LA TORRE Y EL CADALSO 

PRIMER CUADRO 

Prisión de A^a Bolena en la Torre de Londres : una mesa con 
un Crucifijo : algunos papeles sobre ella : puerta al fondo, que 
se supone la entrada exterior : puerta á la izquierda, que se 
supone el dormitorio de Ana Bolena. 

ESCENA L 

ANA BOLE^ kl{apoyada en la mesa). 

\ No dormir, no descansar I 
I Tener fijo el pensamiento 
En este horrible momento 
Que no se puede chidar I 
Nada tengo que esperar 
De este mundo, y todavía 
Existe en el alma mia 
La esperanza. ¡ Hija del cielo! 
Tú eres mi último consuelo, 
Tú mi sola compañía. 
I Morir ! morir 1 ¡Es tan dura 
Esta palabra 1 ¡ Dios mió ! 
¡ Siento al pronunciarla un frió I 
I Contiene tal amargura 1 
¿Conque pronto esta hermosura, 
A quien Londres admiraba, 
Que el cetro de oro empuñaba, 
Será en polvo convertida? 
¿ Le diré adiós á la vida 
Cuando todo me halagaba ? 
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¡ Espantosa situación ! 
Siento mi frente abrasada, 
Siento aquí una mano helada 
Que me abruma el corazón : 
Oh jueces I por compasión 
No me debéis descubrir 
Mi sentencia, si á vivir 
No me destina la suerte. 
Que esperar la horrible muerte 
Es muchas veces morir. 

i Ay ! morir, es descansar ; 
¿ Por qué temer tal momento? 
No sé ; pero es un tormento 
Si se tiene que esperar. 
¿ Y te atreves á quejar 
De tu suerte, Ana Bolena? 
Sufre tú la misma pena 
Que otros por tí habrán sufrido : 
Tomas Morrus, tu gemido 
Hoy en mis oidos truena. 

¡ Piedad, piedad, Dios de amor ! 
Perdona á esla desgraciada : 
Mírame átus pies postrada (Ruido dentro.) 

Compadece mi dolor. 
Llega alguno : ¡ que temblor ! 
Acaso el verdugo.... sí : 
Aquí está mi cuello, aquí; 
Mas no me hagáis padecer, 
Soy una débil mujer, 
Tened compasión de mí. 
[Se cubre el rostro con las manos , y queda asi algunos 
momentos.) 

ESCENA II. 

ANA, sm WILLIAMS KINSTON. 

KINSTON. 

j Hela allí : pálida, triste, 
Sin amigos, sin consuelo ! 
I Cambio espantoso ! Del trono 
Bajar al horrible seno 
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De esta prisión : la in felice 
No sabe del parlamento 
La decisión : todavía 
Acaso late su seno. 
Animado de esperanza. 
Yo, yo soy el mensajero 
De su sentencia, j Dios mió ! 
Dale para verla esfuerzo. 

ANA. 

j Ah ¡ ¿sois vos, Kinston ? 
Sobre vuestros ojos veo 
Una lágrima ; si acaso... • 
Hablad : ese aire funesto. ... 
Ese silencio, ¡ Dios mió ! 
Todo lo adivino, ¡ cielos 1 
¿Conque ya no hay esperanza? 

KINSTON. 

No, señora. 

ANA. 

I Oh Ser supremo I 
Sostén la flaqueza mia. 

Anímame : yo fallezco. (Se sienta,) 

Dadme la sentencia, Kinston, 
Y de una vez apuremos 
£1 cáliz de los dolores, 
i Muerte ! muerte ! La merezco. 
No por lo que se me imputa ; 
Otros crímenes horrendos 
Se han cometido en mi nombre ; 
No los evité pudiendo.... 
Los autoricé. Decidme, 
¿ Ocupabais ya el empleo 
De teniente de la Torre, 
Guando aquí estuvieron presos 
Rochesler y Tomas Morrus ? 

KlNSTON. 

Sí, señora. ¡ Qué recuerdos 1 

ANA. 

¿ Los visteis ? 

KINSTON. 
Sí. 
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ANA. 

¡ Desgraciados ! 
Kinston, ¿no es verdad que debo 
Ocupar el mismo sitio 
Que antes ocuparon ellos ? 
I Dios es justo I Amigo mío, 
¿ No podré ver á lo menos 
A mi hija, á mi triste padre, 
A mi hermano, á estos objetos 
De mi cariño ? Sir Kinston, 
Para mí será un consuelo 
Su presencia ¡ Oh ! no es posible 
Deciros lo que padezco : 
¿ Los podré ver ? 

KINSTON. 

No, señora; 
El rey lo ha prohibido. Tengo 
Ordenes tan terminantes, 
Que nadie puede á los reos 
Ver, sin firma del ministro. 

ANA. 

Hágase en todo, Dios bueno, 
Tu voluntad, y recibe 
Este sacrificio nuevo 
En expiación. Sir Kinston, 
Decid, ¿cuántas horas tengo 
Que vivir aún ? 

KlNSTON. 

Señora, 
Menos de doce. 

ANA. 

¡ Oh !qué tiempo 
Tan corto ! Mi buen amigo, 
¿ Es el verdugo muy diestro ? 
Yo necesito tan poco 
Para morir ; ved mi cuello. 
Es muy fácil el cortarlo. 
Con el golpe más pequeño. 
¿ No es verdad, Kinston ? 

KINSTON. 

Por Dios, 
No me habléis así, os lo ruego. 
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Me olvidaba de un encargo, 
Señora ; un servidor vuestro 
Que está preso en esta Torre 
Quiere hablaros un momento. 
Si lo permitís, al punto 
Le veréis. 

ANA. 

¿ Quién es ? 

KINSTON. 

Sméton, 

ANA. 

¿Sméton? ese cobarde, 
Ese traidor, que por miedo 
Del suplicio, ha calumniado 
Mi nombre? No quiero verlo ; 
Su presencia me irritara, 
Y yo, sir Kinston, deseo 
En mis últimos instantes 
Tener otros pensamientos. 

KINSTON. 

Él mis pasos ha seguido : 
I Si vierais con cuánto empeño 
Me demandaba esta gracia 1 
Vedle, señora, os lo ruego : 
Quiere morir perdonado. 
Sí, llegad, llegad Sméton. 

ESCENA III. 

Dichos, SMÉTON. 

SMÉTON {se precipita á los pies de la reina]. 

Señora, miradme aquí, 
En mis lágrimas bañado : 
Quiero morir perdonado, 
{ Cuánto, cuánto os ofendí ! 
I Oh I perdonad mi flaqueza 1 
Perdonadme, reina mia, 
Si manchó mi lengua impía 
Vuestra celestial pureza. 
Yo me arrepentí.... 
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ANA. 

I Traidor ! 
Os arrepentisteis tarde : 
Vos me amabais, ¡ ah cobarde ! 
No conocéis el amor. 
¿ Y piensan que á mi deber 
Por vos hubiera faltado? 
¡ Ah ! si á un hombre hubiese amado, 
Más hombre había de ser. 
Tomad lección de firmeza 
De mis oíros servidores ; 
Ellos no serán traidores 
Por libertar su cabeza. 
Á vos reservada estaba 
Esta vergonzosa acción. 
¿Y es tan débil corazón, 
Quién de amarme se jactaba ? 
¿ Cómo en mi presencia os veis 
Sin espirar de rubor ? 
I Hombre vil y sin honor, 
Dejadme, no me insultéis ! 

SMÉTON. 

; Perdón, señora, por Dios, 
O espiraré á vuestros pies I 
Si grande mi culpa es, 
Mucho más grande sois vos. 

KINSTON. 

Sí, señora, perdonad. 

ANA. 

Me olvidaba donde estoy, 
Y queá comparecer voy 
Muy pronto á la eternidad. 
Yo os perdono, j desgraciado ! 
i Cuánto mal me hicisteis vos ! 
Perdone mis culpas Dios, 
Como yo os he perdonado. 

SMÉTON. 

¡ Ah señora 1 ¿y es verdad. 
Que olvidáis la falta mia? 
Es hasta el último dia 
La misma vuestra bondad. 
Ya late mi corazón 
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Más tranquilo : ya la muerte 
No me es tan dura, y mi suerte 
Sufro con resignación. 
Ángel puro, ¿así pagáis 
Tanto mal con tanto bien? 
I Oh I ¿ quién os iguala, quién ? 
¿ Y por mi culpa lloráis ? 
¡Qué débil, que ingrato fui! 
Y^ sin embargo, señora, 
Vuestra imagen seductora 
Era todo para mí. 
Un instante de temor. . . . 
¡ Temor infame I Yo diera 
Mil vidas si las tuviera, 
Por olvidar este error. 

ANA. 

¡ Pobre Sniéton ! 

SMÉTON. 

¿ Derramáis 
Lágrimas de compasión? 
¡ Oh cuánto á mi corazón, 
Cuánto bien le procuráis ! 
** I Pobre Sméton 1" ¡ Qué palabra! 
Repetidla todavía, 
Y luego la suerte impía, 
El abismo á mis pies abra. 
♦* I Pobre Sméton ! " ¡ Pobre, sí, 
Muy pobre, muy desgraciado ! 
De una fiebre devorado, 
Siempre gimiendo viví. 

ANA. 

Basta, Sméton; olvidar 
Debéis ya lo que pasó : 
Ya nuestra hora sonó. 
En Dios debemos pensar. 

KINSTON. 

Es tiempo ya de partir. 

SMLTON. 

Por el cielo soberano 
Dadme á besar vuestra mano. 

ANA. 

Adiós. 
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SMÉTON. 

Ya puedo morir. (Vase y Kinston.) 

ESCENA IV. 

ANA BOLENA. 

Corre el tiempo presuroso, 
La noche se acerca ya. 
¡ Qué pensamiento espantoso ! 
Ya tu luz ¡ oh sol hermoso ! 
Para mí no brillará ! 
Sí, brillará tadavía, 
Pero por última vez, 
En la hora de la agonía. 
En qué vuele el almamia 
Ante su terrible Juez. 
Poco tengo que vivir. . . . 
Unas horas, ¡oh dolor! 
I Morir tan joven, morir ! 
j Ah ! yo no puedo sufrir 
Esta idea de terror. 
Tú solo, Dios de piedad. 
Eres la vida y la luz. 
¡ Ah ! es tanta mi maldad,' 
Que ni á implorar tu bondad 
Me atrevo al pié de la cruz. 

ESCENA V. 

ANA, PERGY. 

PERCY. 

Ana. 

anaI 
¿ Quién es ? 

PERCY. 

¿ Desconocéis, acá 
La voz que en un tiempo os halagó 

^ . ANA. .quí están - 

¿Sois vos, Percy? aeño, 

19 
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PERCY. 

Yo soy, y que he venido 
A veros, Ana, en la hora del dolor. 

ANA. 

¿Vos, cuyo nombre en esa lista veo, 
Vos mi juez? 

PERCY. 

¿Vuestro juez? no, vuestro amigo ; 
¿Ya no me conocéis? Dios os testigo 
De que he sufrido tanto como vos : 
Nombróme el rey porque tal vez pensaba 
Que una venganza vil fuese mi guia. 
Yo acepté por salvaros ; la voz mia 
Despreciando los riesgos esforcé. 
¿ Y vos pensáis que ei que os amó tan fino, 
Ei que por vos perdiera su existencia. 
Pudo firmar la bárbara sentencia? 
Ana, ¡qué mal, qué mal me conocéis I 

ANA. 

Percy ¿es posible ? ¡ Percy, á quien un dia 
Yo desprecié por la ambición cegada! 
Vuestra noble conducta me anonada; 
Miradme aquí cubierta de rubor ; 
Digna no soy de afecto tan sublime. 
Abandonadme á mi espantosa suerte. 

PERCY. 

Jamas, Ana, jamas : la misma muerte 
Entibiar no podrá mi corazón. 
Cuando sentada en el augusto trono 
Te circundaba el fausto y la alegría; 
Cuando en torno de tí todo reia, 
Jamas con quejas tu placer turbé. 
Vo triste y solo en fatigosa vida, 
Horas pasé de amargo desconsuelo; 
Siempre invocando en tu favor al cielo ; 
Llorando siempre mi perdido bien. 
^\ que tu dictia se trocó en tormento, 
♦o bien en hórrido quebranto ; 

Porta Enrique ; enjugará tu llanto : 

Dadcí^ es mió, si tu dicha no. 

ANA. 

Adiós, rezco tu piedai, Enrique! 
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\ Qué criminal, qué criminal he sido ! 

El llanto que mis ojos han vertido 

No aplacará la cólera de Dios. 

; Ay ! al entrar en esta horrible Torre,. 

Por esos calabozos he pasado 

De Morras y Rochester : he temblado ; 

Me pareció escuchar su maldición. 

Sus sombras contra mí se alzan airadas,- 

Y si á los pies de Dios me precipito, 
Parece que oigo un espantoso gritó : 

« ¡No hay para tí misericordia, nolü, » 

Y de mis huesos se apodera un frió 

Que hasta en mi corazón mi sangre hiela. 
Siento mi frente arder, y todo vuela 
En torno mió, en vértigo fatal. 

Y mil recuerdos en tropel confuso 
Hierven tal vez en mi extraviada mente : 
Lo pasado se mezcla á lo presente 

Sin poder los objetos separar. 

Miro un cadalso, un cetro, una diadema, 

Y una frente con sangre á un tiempo mismo^ 
Un alto trono, un espantoso abismo. 

Un regio manto, un mísero ataúd. 

I Ay ! porque nada falte á nii desgracia, 

Mi razón perderé. 

PERCY. 

I Calla, infelice I 
Alza tus ojos. ¿Qué, nada te dice 
Aquel Dios que por tí murió en la cruz?' 
Una gota de llanto es suficiente 
Para borrar las culpas de la vida. ^ 

Recobra tu razón, Ana querida: 
Oremos juntos : Dios te escuchará. 

ANA. 

¿ Recuerdas la canción que me cantabas 
En el país de Kent ? ¡ con qué ternura ! 
í Yo era entonces tan candida, tan pura I 

PERCY. 

I Qué recuerdos, gran Dios ! 

ANA. 

Aquí, aquí están,. 
Parece que despierto de un gran sueño, 

19 
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1 Sueño brillante aun tiempo y espantoso! 

Y que vuelvo á encontrar aquel reposo, 

Aquella dulce paz que ánles gocé. 

En mi sueño también me parecia 

Que era en brillantes himnos celebrada ; 

¿ Pero qué puede compararse ? ¡ nada! 

Con lo que tú cantabas á mis pies. 

Ni el incienso que mandan á los reyes, 

Con aquellos gratísimos olores 

Que despedían las hermosas flores 

Con que ornabas mi frente virginal. 

Yo era entonces hermosa : cuando el dura 

De mi semblante separaba el velo, 

¿ Ves, me decias, ese hermoso cielo ? 

No puede compararse á tu beldad. 

PERCY , 

(¡ Infeliz ! i A lo menos un instante 
Roban á su dolor las ilusiones ! 
¡ Joven desventurada!) 

ANA. 

Estos salones 
Son de un palacio : vamonos de aquí. 
No, no : son las paredes de una Torre. 
Déla Torre de Londres ; ¡ desdichada ! 
Estoy á muerte, á muerte condenada, 

Y mañana, j gran Dios I voy á morir. 

PERCY. 

(¡lüfelizl jSi pudiese yo salvarla ! 
Al rey veré, y acaso todavía 
Esa sentencia revocar podría. 
Ya me siento inspirado. Le veré). 
Calma tu agitación, Ana querida, 
Abre tu corazón á la esperanza, 
Deposita en mi amor tu confianza. 
Procuraré salvarte : veré al rey. 

ANA. 

Será inútil, Enrique; necesaria 
A sus nuevos amores es mi muerte ; 
Ya resignada esperaré mi suerte : 
Más tranquila estoy ya con tu perdón. 
Ora por mi : por tu virtud acaso, 

Y por mi llanto y largo sufrimiento, 
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Dios me perdonará y en el momento 
Del sacrificio me dará valor. 
¡Cuánto agradezco tu bondad, Enrique! 
Por tí solo tal vez seré llorada, 

Y en mi tumba de todos despreciada, 
Vendrás á orar, amigo, alguna vez. 

j Qué injusta fui contigo ! ¡Tú me amabas 1 
¡ Cómo conozco ahora tu ternura ! 

Y tu alma franca, generosa, pura, 
A consolar viene hoy á esta infeliz ! 

PERCY. 

I Oh si mi sangre por la tuya diera I 

ANA. 

No, vive; vive, pues vivir mereces, 

Y á Dios por mí dirigirás tus preces ; 
Nunca se olvide tu piedad de mí. 
Nada tengo que darte ; ha poco tiempo 
Que estaba de riquezas^ circundada: 

Hoy me hallo pobre, sola, despreciada 

Ni un anillo que darte me quedó. 

Guarda ese cruciBjo en mi memoria : 

En él está la fecha en que he nacido; 

Tú grabarás aquella en que ha salido 

Esta infeliz del mundo engañador. 

Ya no veré á nii hermano, ni á mi padre, 

Ni á mi hija, ¡ oh Dios ! á esta hija idolatrada ; 

Aquí á tus pies en lágrimas bañada 

Te recomiendo, Enrique, á mi Isabel. 

PERCY. 

¡ Levántate, por Dios ! 

ANA. 

Amigo mió, 
Bendito seas por tu gran clemencia. 
Tú, sólo tú conoces mi inocencia. 
Libra de infamia á esta infeliz mujer. 

ESCENA VI. 

Dichos, KINSTON. 

KINSTON. 

Perdonad, si á pesar mió 
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Vengo á. deciros, señor, 
Que e5 bora dñ re tiraros. 

¡ Ay í ya el momenío llegó 
De perder cuantos objetos 
Aliviaban mí dolor, 

No perdáis la confianza ; 
Todavía espero yo^ 
Con el ruego [6 con el oro) 
Sacaros de ei^(a prisión. 
Veré al rey : el cielo acaso 
Dará poder i mi \qz. 
Mostraos, i oh reina I digna 
Del rango á que os destinó 
Eí Eterno ; él fortifique, 
Señora, Yoestro valor. 

Nada espero, nada, Percy j 
Pero en este corazón. 
Grabadas vuestra bondades 
Estarán, y vuestro amor, 
Adiofij mi mejor amigo» 
Mi ángel tutelar, adiós. 

PHHCIf, 

Nos veremos todavía. 

ANA. 

En este mundo ya no. 

PERCY. 

Lo espero, si, nos veremos. 

A^A. 
En la eternidad i Adiós 111 
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SEGUNDO CUADRO 

Decoración del acto tercero. 

ESCENA I. 

ENRIQUE VIII, CROMWELL. 

ENRIQUE. 

¿Qué falta, Cromweil? 

CROMWELL. 

Señor, 
Vuestras órdenes siguiendo, 
El conde de Rochford y Norris, 
Wáston, Bréretony Sméton, 
flan sido decapitados 
Dentro de la Torre. 

ENRIQUE. 

Bueno. 
¿ Y esa mujer ? 

CROMWELL. 

Ya está todo 
Para el suplicio dispuesto. 
Hice venir al verdugo 
De Calé, que es el más diestro, 
Porque la pobre señora 
Tenga que padecer menos. 

ENRIQUE. 

j Eres muy piadoso, Cromweil 1 
¡ Y te negarán tus émulos 
Está virtud ! 

CROMWELL. 

Es el mundo 
Siempre muy injusto. 
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ENRIQUE. 

Cierto. 

CROliWELL. 

Traigo á V. M. 

Aquel otro documento . 

Que esperaba. 

ENRIQUE. 

¿ Cuál? 

CROMWELL. 

El fallo 
Del primado, cuyo objeto 
Es anular Tuestro enlace 
Con Ana Bolena : vedlo ; 
Se funda la decisión 
En que contrajo en un tiempo 
Ana Bolena esponsales 
Con Enrique Percy. 

ENRIQUE. 

Creo 
Que esta decisión no agrade 
A ese bravo caballero ; 
Pero á mí me importa : ¡ bien ! 
Pon allí ese documento. 
¿Qué te parece del drama 
Que representamos ? 

CROMWELL. 

Pienso 
Que está cerca el desenlace. 

ENRIQUE. 

Debe terminarse presto. 
¿ No tendrá segunda^'parte ? 
¿ Un ministro, no es un bello 
Personaje ? 

CROMWELL. 

Sí, señor, 
Con tal que el drama funesto 
Con su muerte no termine : 
Y mejor fuera por cierto 
No ejecutar ya más dramas 
Trágicos. 

ENRIQUE. 

En este bas iiccbo 
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Un papel muy distinguido. 

CROMWELL. 

Sin embargo, ya deseo 
Que acabe. 

ENRIQUE. 

Cuidado, Cromwell ; 
No sea que en un dia de estos 
Haya otro drama, llamado : 
Muerte de un ministro, 

CROMWELL. 

Espero 
Que no lo habrá, porque nunca 
Será el ministro indiscreto. 

ENRIQUE. 

Está bien; pero ya es tarde, 

Y muchas cosas tenemos 
Que hacer hoy. Haz que apresuren 
Esa ejecución, y luego 
Que se arreglen esos trajes 
De boda : que esté dispuesto 
El altar para mañana. 
Pues mañana mismo quiero 
Unirniie á Lady Seymour. 
Que haya un aparato regio : 
Músicas, bailes, convHes, 
Espectáculos y fuegos : 
Que la nueva soberana 
Todo lo encuentre risueño 

Y hermoso cual su semblante. 

CROMWELL. 

Seréis, señor, satisfecho. 

ENRIQUE. 

¿ Y cómo sabré aquí mismo 

El instante en que haya muerto f 

Esa mujer ? Es precisa ^ j 

Una señal. ' 

CROMWELL. 

El momento 
De su muerte un cañonazo 
Os lo hará saber. 

ENRIQUE. 

Entiendo. 
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"Oue asiáta Juana Seymour ; 
£ste saludable ejemplo 
Puede servirla de mucho : 
Mi hijo natural deseo 
Que también asista, el duque 
De Ríchemond, porque quiero 
•Que se acostumbren sus ojos 
A espectáculos sangrientos. 
Tío olvides la ceremonia 
De mañana, conde, y luego 
-Que la ejecución termine, 
Lávese la sangre : el suelo 
Cubrid con hermosas flores ; 
-Que ni el rastro más pequeño 
^uede de lo que ha pasado. 

CROMWELL. 

¿Y dónde sepultaremos 
•El cadáver ? ¿ A la vista 
Le dejaré ni os del pueblo 
Algunos instantes ? 

ENRIQUE. 

No; 
Enterradle en el momento 
De la Torre en la capilla, 
izarte, Cromwell. 

CROMWELL. 

Obedezco. 
(I Qué calma tiene el monarca ! 
4 Nunca lo vi tan contento !) [Vase,) 

ESCENA II. 

ENRIQUE VIIL 

] Anda, Cromwell, que tal vez 
Tu hora llegará algún dia ! 
:¡ Y la mia ! | cielos I ; la mia I 
Todos tenemos un Juez. 
Tío importa : este pensamiento 
Es preciso desechar ; 
Debemos vivir, gozar, 
Mientras llega ese momento. 
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.] Cuánto tarda el nuevo dia ! 
j Mañana ! j oh placer, mañana 
Serás mia, hermosa Juana; 
Para siempre serás mia ! 
Y arrobado, embebecido, 
Contemplando tu hermosura, 
Hallaré en lí la ventura, 
Del universo en olvido. 



ESCENA III. 

ENRIQUE VIII, UN PAJE, DESPU TON. 

PAJE. 

Sir Williams Kinston, espera 
Para pasar, el permiso. 

ENRIQUE. 

¿ El teniente de la Torre ? 

Haced que pase [Vase el paje y y sale Kinston,} 

\ Oh mi antiguo 
Y buen servidor I ¿ Qué nuevas 
Os traen por estos sitios ? 
¿ Venís á darme las gracias 
Tal vez, porque compasivo. 
De vuestra querida Torre 
Cinco huéspedes os quito ? 
Hablad. 

KINSTON. 

Vuestra augusta esposa.... 

ENRIQUE. 

¿ Cuál de ellas? porque he tenido 
Dos, y espero qiie mañana 
Otra ha de ocupar el sitio. 

KINSTON. 

La infeliz Ana Bolena, 

Que en este momento mismo, 

Vuestra voluntad cumpliendo. 

Camina para el suplicio, 

Me ha encargado que os trajese 

Con sus últimos suspiros 

Un triste mensaje. 

19. 
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ENRIQUE. 

¿Cuál? 

KINST(»N. 

Dejadme para decirlo 

Hacer lo que me mandó. {Hinca una rodilla,) 

ENRIQUE. 

¿ Qué hacéis ? 

KINSTON. 

La reina me ha dicho : 
" De rodillas ante el rey 
Postraos, mi buen amigo, 
Y decidle que si acaso 
Alguna vez á su oido 
Fueron dulces mis palabras, 
Si un resto, no de cariño. 
Sino de piedad, conserva. 
Por acaso en favor mió. 
Por la memoria sagrada 
De sus padres, le suplico 
Que sobre mi hija no caigan 
Sus furores ; que el delilo 
Que me suponen es falso ; • 
Que yo de nuevo lo afirmo 
En el instante solemne 
En que á la tumba camino : 
En tin, le diréis que sufro 
Los más horrendos martirios ; 
Pero que yo le perdono." 

ENRIQUE. 

Gracias. Levantaos, Kinstoñ. 

KlNSTON. 

No, gran rey ; si de la reina 
El triste encargo he cumplido. 
Quiero, señor, que escuchéis 
Lo que yo quiero deciros. 
Esa joven desgraciada 
Es inocente: yo he oido 
Las palabras que pronuncia 
Cuando se halla sin testigos : 
He observado atentamente 
Si en sus frecuentes delirios 
Se le escapaba un acento 
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Que indicase su delito ; 
Pero en vano, es inocente, 
j Inocente ! yo lo afirmo 
Por mi honor. El sacerdote, 
Gran señor, que la ha asistido, 
Lo dice también. Os ruego 
Que suspendáis el suplicio. 
No caiga luego esa sangre 
Sobre vos y vuestros hijos. 

ENRIQUE. 

Basta, Kinston : levantaos : (Se levanta.) 

Ya ha decretado el destino 
La muerte de Ana Bolena. 
Cúmplase, pues. 

KINSTON. 

¡ Qué tranquilos 
Mandan la muerte los reyes I 
(Suena la campana, que seguirá por intervalos hasta tí fin,) 
\ Oh cielos ! ese sonido 
Es señal de que la reina 
Marcha al cadalso, j Ah Dios mió ! 

ESCENA IV. 

Dichos, ISABEL PRESIÓN. 

ENRIQUE. 

¿ Quién llega? 

ISABEL (hincándose). 
Vedmé otra vez 
; Oh gran rey 1 á vuestras plantas. 
Y bien quetan poco influjo 
Tengan, señor, mis palabras, 
Ya resistir no he podido 
El impulso que nie arrastra, 
¡ Señor, por el alto cielo, 
Por la Omnipotencia santa, 
Por vuestros hijos queridos. 
Trocad la sentencia infausta 
De la reina ; es inocente I 
En este instante la arrastran 
Al suplicio : todo el pueblo 
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"Llanto de piedad derrama. 
Salid á verla, señor, 
Salid, tal vez vuestra alrna 
Se conmoverá á su vista. 
Oid, oid la campana 
'Que los corazones hiela ; 
•Señor, corred á salvarla : 
"¡ Es inocente, inocente I 
■Que su cabeza no caiga : 
Corred, todavía es tiempo. 

ENRIQUE (queriéndola levantar). 
©asta, Lady Preston, basta. 

ISABEL. 

-¡ Ah 1 no, monarca clemente, 
í^o dejaré vuestras plantas, 
íiedad, señor, piedad piden 
De Ana Bolena las damas, 
Y otros muchos por mi boca 
Vuestra clefnencia reclaman. 

KINSTON. 

:Sí, perdonadla, señor. 

ENRIQUE. 

Ya vuestro ruego me cansa 
inútilmente : es preciso 
Oue muera esa desdichada. 

ESCENA V. 

Dichos, PERGY. 

PERCY. 

Enrique, Enrique, es tiempo todavía : 
Os vengo á hablar en nombre del Eterno. 
Si apreciáis vuestro nombre, si los gritos 
De la conciencia ois, si al Juez severo 
Ante quien parecer debéis un dia. 
Algún temor conserva vuestro pecho, 
impedid que esa sangre se derrame, 
Impedid que los siglos venideros 
Jilaldigan vuestro nombre, y vuestros hijos 
Sufran de la ignominia el duro peso, 
j Justicia I ¡ oh rey I justicia ! Vendrá un dia 
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En que comprar querréis á cualquier precio 
Un momento de paz ; ] será ya tarde ! 
Un implacable, atroz remordimiento 
Vuestras entrañas romperá, y en vano 
Demandareis piedad al justo cielo. 
La sangre de esa victima infelice 
Se alzará contra vos, y vuestros huesos 
Quemará, y gemiréis, y esos gemidos • 
Con risa horrible aplaudirá el infierno. 

ENRIQUE. 

] Basta, conde, callad ! Mi tolerancia 
Vgiis apurando ya ¡ viven los cielos ! 
Temed mi indignación. 

PERCY. 

Nunca he temblado : 
Tiemble sólo el malvado, tiemble el reo ; 
Mas yo defiendo la justicia santa, 
Yo la inocencia y la virtud defiendo. 
Arrancadme la vida si así os place : 
Dividid mi cabeza de mi cuerpo ; 
Temblar no me veréis en el suplicio. 
Mi nombre cubriréis de lauro eterno. 
\ Oh Dios ! ¡ oh sanio Dios 1 las horas corren ! 
] Ana infeliz I se acerca ya el momento 1 
j Oh rey ! jamas un Percy la rodilla 
Ante un hombre dobló ; y á tus pies puesto, 
Enrique clama en lágrimas bañado, 
¡ Piedad I i piedad ! concibe mi tormento. 
N j derraméis la sangre de una esposa. 

ENRIQUE. 

No era mi esposa, conde, hé aquí el decreto 
Del primado, que anula el matrimonio. 
Porque con vos contrajo en otro tiempo 
Esa mujer solemnes esponsales. 

PERCY. 

I Qué escucho I ¡ Eterno Dios 1 ¿ No estáis contento 

Con derramar su sangre, y en su hija 

También os vengaréis ? Pero si es cierto 

Ese motivo, la sentencia es nula : 

I Cómo sin matrimonio hay adulterio! 

\ Mi esposa 1 si lo fuese, ¿ quién osara 

Arrancarla de mí ? ni el poder vuestro 
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Fuera capaz de tan Lo, sin qae antes 
Pudiera hollar mi desangrado cuerpOp 
Si fuese mia, cl universo absorte 
Me hubiera yisto Lrastornar uti reino, 
Antes que á ella en un cadalso infame. 
Yo hubiera levantado mil guerreros, 
Y ayudado de Dios y de mi brazo. 
Hubiera penetrado á sangre y fuego 
Gn la ciudad y en el palacio mismo, 

matando tal yez hubiera muerto. 

ENRIQUE. 

1 Pobre conde, ya el juicio habéis perdido ; 
De vuestro frenesí me compadezco 1 

ISABEL. 

Señor, señor, oid esa campana : 

Tal vez, tal vez el último momento {Rumor.) 

Es de su vida ; esos confusos gritos 

Son los tristes gemidos de los buenos. 

Acaso sube las horribles gradas . 

I Piedad II {Echándose á los pies del rey.) 

KINSTON. 

i Piedad II 

PERCY. 

I Salvadla!!..., 
(Se oye un cañonazo, y cae Percv sobre una silla,) 

ENRIQUE. 

Ya no es tiempo. 
I No existe Ana Bolena I Juana, es mia. 

ISABEL. 

I Ahí 

PERCY. 

¡ Confúndale Dios en el infierno !!! 
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HERMÁN 

ó LA YUELTA DEL CRUZADO 





PERSONxNAGES 


HERMÁN. 
EL DUQUE. 
GUSTAVO. 
JORGE. 




SOFÍA. 
ANA. 
IDA. 
UN PAJE 




GUARDIAS DEL DUQUE. 




Alemania^ siglo XII. 



ACTO PRIMERO 

EL PEREGRINO 

Habitación gótica en el Castillo del duque : puerta á la izquierda 
del actor, que figura la entrada exterior : ventana con reja, á 
la derecha : puerta en el fondo que conduce al interior. 



ESCENA 1. 

SOFÍA, ANA. {La 'primera^ junto á la ventana; la segunda d 
alguna dislancia), 

ANA, 

No vuelve el duque ; tal vez 
Distraído con la caza 
Se alejó mucho ; ya es tarde. 
(Ruido de viento, no muy fuerte,) 
Y el ruido sordo que vaga 
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£n el bosque, y esas nubes 
4Jna tempestad presagian. 

SOFÍA. 

Verdad es : j oh cuan hermosa 
£s la tempestad ! 

ANA. 

i Caramba I 
¿ Hermosa ? ¡ Dios nos asista ! 
Cuando el viento se desata, 
y temblar parece el suelo, 

Y el rayo furioso estalla, 

4 Ay Dios mió ! estar quisiera 
De Ja tierra en las entrañas, 
Para no escuchar los truenos. 
¿ Y á vos, señora, os agrada ? 

SOFÍA. 

Sí, Ana, sí ; cuando los vientos 
Silban sobre las murallas 
De este castillo, y las nubes 
Bayos á la tierra lanzan, 

Y oigo el trueno que retumba 
En las vecinas montañas, 

Me parece que ese ruido 
La voz del dolor acalla. 
Que en mi pecho á todas horas 
Clontra mi quietud se alza : 
Cuando escucho esa armonía 
Salvaje, pienso que me habla 
Dios mismo, que me recuerda 
Que él existe, y que mis ansias 
Tendrán término algún dia, 
Ante su presencia santa. ' 
Pero ; ay I cuando todo en torno 
En el silencio descansa, 
Cuando nada á turbar viene 
Mi reflexión solitaria, 
Sólo á mi deber escucho, 

Y mil memorias amargas. 
Mil ilusiones perdidas, 

De mi vida en la borrasca. 
Vienen de nuevo á mi mente, 

Y mi corazón desgarran : 



y Google 



— 341 — 

Tú la calma sólo buscas 
Porque tu pecho está en calma; 
Pero á mí que tanto sufro, 
A mí el silencio me mata. 

ANA. 

] Pobre señora ! y con todo, 
¿ Quién al veros no se engaña? 
Esposa de un noble duque, 
De riquezas circundada ; 
Hermosa, joven, y llena 
De virtudes y de gracias, 
¿Qué más feliz ser podría? 

SOFÍA. 

Ana mia, ¡cuál te engañas I 
4 Pobre niña ! estás ahora . 
£n la edad afortunada^ 
En que en dorados ensueños 
Se mece tranquila el alma. 
Yo también, como tú sueñas, 
Soñé ventura, esperanzas : 
También un tiempo á mis ojos 
El horizonte brillaba, 
Puro, esplendente y hermoso. 
Sin la más ligera mancha ; 
Pero se alzaron un día 
Las nubes de la desgracia : 
De mis ensueños las flores 
El huracán arrebata, 

Y la realidad \ ay triste I 
€on su mano descarnada 
Me sacude, y mi deslino, 
Mi horrible destino nnarca. 
¿ Piensas tú que de duquesa 
Esa corona envidiada, 
Estas joyas que me adornan, 

. Estas esplendentes galas, 
Estos salones soberbios 
€on sus techumbres doradas, 

Y esos vasallos que humildes 
Se prosternan á mis plantas, 
¿ Piensas tú que todo esto 
Puede hacerme afortunada, 
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Guando el alma gime opresa 
Por una pasión insana ; 
Guando una imagen querida 
Aquí se encueotra enclavada, 
Sin que el tiempo haya podido, 
Ni mis lágrima», borraría ? 

ANA. 

¿ Una pasión ? 

SOFÍA. 

I Sola, eterna ! 
Una pasión cuya llama 
Era mi gozo, mi vida. 
Mi porvenir, mi esperanza ! 
Por mi padre moribundo 
Yo juré sacrificarla : 
Bajó él tranquilo á la tumba, 

Y yo cumplí mi palabra 

De unirme al duque ; cumplíla: 
Gorri de Dios á las aras, 

Y allí pronuncié unos volos 
Que el corazón reprobaba. 
Salí de mi estado humilde. 
Dejé mi sencilla casa, 

Y allí la paz deliciosa, 
Compañera de mi infancia. 
Llena de joyas y honores 
Fui á la corle de Alemania, 
Gon la tristeza en la frente, 
Gon el infierno en el alma. 
Los festines, los torneos, 

Y la música y la danza, 
No podían ni un instante 
Acallar la voz amarga 
Del atroz remordimiento. 
En todas partes hallaba 

De Hermán los airados ojos. 

Que en mis ojos se clavaban. 

De Hermán que en tanto sufriendo 

En Palestina, lidiaba 

Para conquistar honores 

Que ofrecer ante mis plantas. 

Y yo del noble guerrero 
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Traicionando la esperanza, 

Yo, perjura. . . . ¡ Dios ! ¡ Dios mió I 

¡ Esta memoria me mata I 

ANA. 

I Pobrecita ! Y yo creia 
Que el amor. . .'. 

SOFÍA. 

¡ Desventurada I 
; El amor, niña inocente ! 
¡ No conoces cuan amarga 
Es la copa en que nos brinda 
La felicidad ! j cuan cara I 
¡ Ay ! una hora de dicha, 
Con mil tormentos se paga. 

ANA. 

Pero ese joven, señora, 
Ese guerrero que causa 
Vuestros tormentos, ¿no ha vuelto 
Desde entonces á su patria? 

SOFÍA. 

Nada sé, Ana querida; 

Entre las paredes altas 

De este lejano castillo, 

¿ Qué puedo saber ? ¡ oh I nada. 

Tal vez Hermán habrá vuelto 

Lleno de gloria á Alemania, 

Y al saber que soy de otro. 
Me aborrece, y á otra ama. 
Sus laureles eran mios. 
Para mí los conquistaba; 
Era mió su cariño. 

Era mia toda su alma. 

Y ahora. . . . otra. ... ¿y yo respiro? 
¿Y Dios un rayo no manda? 

j Celos 1 celos 1 yo creia 
Que ya otro afecto no entrara 
En mi corazón marchito, 
Que el dolor. 

ANA. 

¡ Desgraciada! 
Tranquilizaos : tal vez 
El tiempo .... 
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SOFÍA. 

¡ El tiempo ! ¡insensata I 
Dos años hace que gimo, 
Siempre esperando á mañana, 
Para ver si el nuevo dia 
En mí el consuelo derrama : 
Para ver si tantas horas 
, Que sobre mí, lentas pasan. 
Me hacen olvidar al menos, 
'Sus facciones, sus palabras ; 
Pero en vano : aquí, aquí tengo 
Siempre su imagen grabada, 
T su voz en mis oidos, 

Y su amor en mis entrañas {Truenos sordos.) 
] Ay I tal vez el in felice 
Murió en alguna batalla, 
T sus últimos suspiros 
Dirigió á Sofía ingrata. 
j Ah ! si es cierto, si ya habitas 
En las regiones sagradas 
De la luz, de allí dirige 
A esta infeliz tus miradas : 
Verás que si fui perjura, 
Fui también desventurada. 

{La tempestad se aumenta : truenos.) 

ANA. 

"Señora, señora. ... oid ; 

Ya la tempestad estalla ; 

La lluvia cae á torrentes. 

¡ Ay de aquel que en tai borrasca, 

¿olo y perdido en los bosques. 

En esta noche se halla ! 

SOFÍA. 

1 Ay de aquel que vaga huyendo 
De los terribles fantasmas 
Del remordimiento, y busca 
La quietud, sin encontrarla I 

ANA. 

^, Qué será del duque? 

SOFÍA. 

El cielo 
€on felicidad le traiga. 
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HERMÁN {dentro). 
Dad asilo al peregrino. 

SOFÍA. 

¿ No escuchas esa plegaria ? 
Mira quién es. 

ANA. 

{ Imposible 
¡ Si la oscuridad es tanta ! . . • . 
i3el relámpago á la luz. . . . 
Ya ... , ya le vi. 

SOFÍA. 

¿ Quién es ? habla. 

ANA. 

Es un infeliz, vestido 
Como aquellos que llegaban 
De Palestina. 

HERMÁN, (dentro,) 
Un asilo 
A la caridad cristiana 
Pide un pobre peregrino. 

SOFIA. 

¡ Desgraciado ! Corre, Ana, 

Di que se ]e abran las puertas, 

Y condúcele á esta sala. {Vase Ana,) 

ESCENA 11. 

^OFIA. 

De Palestina, ¡ oh Dios ! ¡ cómo ese nombre 
Me hace temblar I Tal vez el peregrino 
De allá vendrá ; tal vez alguna nueva 
Tendré" de Hermán, que calme mi martirio : 
¿ Qué lo calme ? ; infeliz! ¿ De qué manera? 
Que viva Hermán, 6 muera, lo he perdido. 
Un bien sólo me resta, que es la muerte : 
Un consuelo no más, el llanto mió. 



y Google 



— 346 — 

ESCENA 111. 

ANA, SOFÍA, HERMÁN {con traje de peregrino) 

HERMÁN. 

Dios mande paz y salud 
Sobre la joven beldad 
Que abriga tanta virtud, 

Y á la triste senectud 
Acoge con tal bondad. 

SOFÍA. 

Salud y paz, buen anciano : 
Las puertas de este castillo 
El pobre no toca en vano, 

Y á falta de otra, mi mano 
Fuera á levar el rastrillo. 
Aquí descanso bailaréis , 

Y aunque el duque no ha venido, 
Servido en todo seréis : 

Ved si .entre tanto queréis 
Cambiaros ese vestido. 

HERMÁN. 

Gracias, señora, he jurado 
No quitarme este sayal, 
Hasta que un voto sagrado 
Cumpla. 

SOFIA. 

Será respetado 
Vuestro voto como tal. 
¿ Y hacia dónde se encamina 
Vuestro paso, padre mió? 

HERMÁN. 

Voy á la ciudad vecina. 

SOFÍA. 



¿Y venís?.. 



HERMÁN. 

De Palestina. 

SOFÍA. 



¡Ah! 



HERMÁN. 

¿ Tembláis ? 
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SOFÍA. 

Sí, tongo frió. 

HERMÁN. 

(¡ Recuerda con amargura 
Tal vez su primer amor ; 
¿ Quién al ver á esa hermosura, 
Creerla pudiera perjura ? 
Es el áspid en la flor.) 

SOFÍA. 

¿ Habéis sin duda lidiado 
Mucho en Palestina ? 

HERMÁN. 

Sí. 

Del emperador Conrado 
El estandarte sagrado, 
Siguiendo, señora, fui. 
He visto muchas batallas, 
Lidiando cual buen guerrero : 
Asalté algunas murallas, 
Y he pasado fuertes mallas 
Con la punta de mi acero. 
Mas no siempre la victoria 
Coronó nuestro valor ; 
Cara compramos la gloria : 
¡ Y yo, infeliz ; \ oh memoria 
Que me llena de dolor ! 
Un fiel amigo tenia 
A quien amé como hermano; 
] Ay ! su vida era la mia ! 
Arrebatómelo un dia 
Hierro de enemiga mano. 
Perdonad mi negro afán, 
Señora, ! le amé tan fino! 
Sí, sin cesar correrán 
Mis lágrimas, caro Hermán, 
Por tu funesto destino. 

SOFÍA. 

¡ Hermán ! ¿ Hermán se llamaba 
Vuestro amigo ? 

HERMÁN. 



Sí, señora. 
¡ Oh qué valor desplegaba ! 
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Qué mucho si lo animaba 
Esperanza seductora : 
Su premio debia ser 
La mano de su querida; 

Y nadie supo querer 
Como Hermann : una mujer 
Bra el norte de su vida. 

SOFÍA. 

(¡aelosl) 

HERMÁN. 

De la gloria el prez, 
Por ella sólo anhelaba; 
Commigo más de una vez 
De sus proyectos hablaba 
I Pobre Hermán 1 ! con qué ternura^ 
Con qué respeto tan santo, 
La prenda que su hermosura 
Le dio en señal de fé pura, 
Regaba con triste llanto 1 
Un bucle de hermoso pelo 
Era esta prenda, señora, 
Que él guardaba con un celo 

SOFÍA. 

(¿ Dónde están tus rayos, cielo,. 
Que no me abrasan ahora?) 

HERMÁN. 

Bella joven, perdonad: 
¡ Os cansa esta narración I 

SOFÍA. 

No, no, anciano; continuad. 
(l Todo el cáliz apurad 
Del veneno, corazón 1) 

HERMÁN. 

¡ Pobre Hermán 1 caer le vi, 
De Cristo soldado fiel ; 
Mi dicha con él perdí ; 
Él con gloria yace allí; 
Yo vivo á llorar por él. 

SOFÍA. 

Y yo, anciano ; sí, los dos 
Lloraremos noche y dia; 
Por ser vuestro amigo, vos, 
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Y yo porque era mi Dios, 
Porque era la vida mia I 
¿ Tú no sabes, peregrino, 
Que eres el genio del mal, 
Que te arroja mi destino 
De mi vida en el camino 
Para clavarme un puñal ? 
¿ Y yo vivo? I cielo santo I 
Anciano, ¡ qué narración ! 
Ana, note acerques tanto, 
Que te quemará este llanto 
Que brota mi corazón. 

ANA. 

Calmad vuestro afán, señora, 
Vuestra pena moderad. 

HERMÁN. 

(¿ Y llora la ingrata, y llora 
Después que faltó traidora 
A sus votos ?) 

SOFÍA. 

Perdonad, 
Anciano, este frenesí 
De una alma desesperada. 
I Le adoraba, y le perdí ! 

HERMÁN. 

Mas, ¿cómo, si esto es así. 
Con otro estáis desposada? 

SOFÍA. 

Sí, pero lo que ha pasado 
No puedes tú comprender : 
Con otro me he desposado. . . • 

HERMÁN. 

Y vuestro amor ha volado ; 
Amor, en fin, de mujer. 

Si Hermán hoy se levantara 
De la tumba, ¿ qué diría ? 
En vos sus ojos clavara, 

Y terrible os preguntara; 
**¿ Dónde está tu fé, Sofía ? 
¿Dónde está el eterno amor 
Que al partir me prometiste ? 
Te ha cegado el esplendor; 
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Tú, tú el sepulcro me abriste, 

Y no el hierro matador. 

¡ Qué premio diste á mi anhelo ! 

)Qué bien pagaste mi afán ! 

Mira esta prenda, este pelo. 

Mírame. ..." (Se descubre,) 

SOFÍA. 

¡ Valed me, cielo ! 
¡ Él es, él es, es Hermán ! 

HERMÁN. 

Hermán, Hermán que viene á reclarmarle 
La pura fé que le juraste un dia. 
¿ Dónde está tu promesa ? di : la hollaste. 
¿En dónde está tu amor? j Responde, impía ! 
¿Tú pudiste llegar hasta las aras, 

Y ante un Dios de verdad, le prometiste 

Á otro hombre eterna fé y amor constante ? 
; Á tu esposo engañaste, ó á tu amante I 
Del crimen en la senda me pusiste : 
Si, yo era generoso é inocente. 
Tú un ángel de virtud que me guiaba ; 
Hoy está escrito el crimen en mi frente. 
Sí, sí : tu misma mano aquí lo ha escrito ; 
Virtud un tiempo el adorarte fuera, 

Y lioy el amarte i ingrata ! es un delito. 

SOFÍA. 

¡ Hermán I 

HERMÁN. 

¿ Ya no recuerdas aquel dia. 
En que de amor y de esperanza lleno. 
Vine á decirte **adios/' cuando en tu seno 
Me estrechaste, jurándome ser mia? 
**Parte, parte, á la guerra, tierno amante; 
Me dijiste llorando, y vuelve luego 
A recibir de mi amoroso fuego 
El premio digno de tu fé constante." 

Y yo partí, colmado de esperanza, 

Y en tu amor puse la confianza mia I 
¿Cómo de un ángel desconfiar podia? 
¿ Cómo esperar tan bárbara mudanza ? 
Cuando amor me juró tu boca pura. 
Cuando mi mano trémula estrechabas. 



y Google 



— 35i — 

Cuando copioso llanto derramabas, 
¿Quién le pudiera imaginar perjura? 
¿Y así se viste la mentira aleve, 
Con el ropaje de verdad augusta? 
|AhI si en aquel instante me dijera 
El mundo, el mundo entero, que Sofía 
Por galardón ingratitud me diera, 
Al mundo le dijera que mentia; 

Y lo estoy viendo, ya, lo estoy mirando, 

Y sueño me parece cuanto veo. 

SOFU. 

Hermán, Hermán, escúchame siquiera. 

HERMÁN. 

Es ese mismo el seductor semblante 
Del serafín que por mi mal adoro ; 
Ese su tallé esbelto y elegante ; 
Es ese mismo su cabello de oro ; 
El mismo cuello de marfil, que un dia 
Yo enlacé tantas veces con ternura ; 
La mano hermosa que estrechó la mia ; 
La boca que me hablaba con dulzura : 
Toda es la misma, y sólo.... i Desgraciado I 
Su corazón infíel sólo ha cambiado I 

SOFÍA. 

Hombre cruel : escúchame á lo menos, 

Y condena después á esta in felice : 
I Óyeme por piedad ! 

HERMÁN; 

I Bella duquesa 
Habitáis un magnífico castillo. 
Artesones dorados, ricos muebles, 
Finas alfombras, oro, pedrerías. 
Timbres soberbios, armas y blasones : 
I Cuánto vuestro destino se ha cambiado 
Elegisteis muy bien ; sois muy prudente. 
Es mejor este alcázar esplendente, 
Que la pobre cabana de un soldado.. 

SOFÍA. 

¡ Oh cielos I ¿ esto más ? ¿ quieres matarme ? 
¿ Quieres que ahogada de dolor espire ? 
¿ Ni mi llanto de fuego te conmueve ? 
¿ Y ni tu compasión siquiera alcanzo ? 
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] Ah I por enorme que el delito sea, 
Se escucha al criminal. 

HERMÁN. 

¿ Y qué dirías ? 
¿ Qué puede i desdichada ! disculparle ? 

SOFÍA. 

La voluntad de qn padre moribundo. 
Ausente tú, creyó que su Sofía, 
Sola y abandonada, quedaría 
En el mar borrascoso de este mundo : 

Y agitado, frenético, llorando, 

En su lecho de muerte se incorpora, 

Y sus rugadas y convulsas manos 

A mí tendiendo, me conjura y ruega. 

Que al duque Othon me uniese en el instante ; 

Yo resistí, grabada aquí con fuego 

De Hermán la imagen sin cesar estaba ; 

Yo resistí ; y el cielo me es testigo 

De que la muerte preferido hubiera 

A ese enlace fatal. 

HERMÁN. 

Y bien, prosigue. 

SOFÍA. 

Pero mi padre en su postrer instante. 
Fijaba en mí sus lagrimosos ojos ; 
Retorcía sus manos venerables ; 
Se arrancaba la blanca cabellera ; 

Y un poderoso esfuerzo haciendo al cabo, 
Salta del lecho y ante mí se postra, 

Por mi madre pidiéndome cumpliese 

Su postrer voluntad. | Cómo! ¿ Quién puede 

Conservar su razón en tal instante, 

Y resistir tan espantosa prueba ? 
Aquel anciano, á quien el ser debia, 
Esperando á mis pies, desesperado, 
Llenos de llanto sus hundidos ojos, 

i Oh Dios ! ¿ qué pude hacer? Tú ausente estabas 

Un año hacia, sin noticia alguna 

De tu destino ; todo se reunia. 

Todo contra mi suerte conspiraba. 

Mi frente ardiendo, mi razón perdida, 

JÜi corazón partido en mil pedazos, 
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Yo á mi padre juré lo que quería, 

Y en aquel punto el duque apareciendo, 
Mandó mi padre que la mano mia, 

De otros testigos ante la presencia, 
Se uniese á la del duque, y en los labios 
Del moribundo anciano, una sonrisa 
Vagó un momento ; levantó la mano. 
Mi cabeza estrechó contra su pecho, 

Y me bendijo, y espiró tranquilo. 
Su alma voló de Dios á la presencia, 

Y yo quedé para vivir llorando.... 

HERMÁN. 

Y de Alemania luego allá en la corte, 
De oro cubierta y ricas pedrerías, 
Envuelta en seda y en incienso vano, 
Pronto olvidaste el sacrificio horrible ; 

Y el dulce peso de ducal diadema 
Tii frente refrescó, secó tu llanto. 

SOFÍA. 

¡ Injusto , injusto 1 mis mejillas mira: 
Perdieron su color y su frescura : 
Repara de mis lágrimas lá huella ; 
De correr no han cesado un solo dia* 
Dejé la corte y vine á este castillo. 
La paz buscando en su silencio al menos : 
] La paz, la paz ! dos años han pasado 
Sin que un momento disfrutarla pueda ; 
Tu imagen siempre viva me seguiíi, 

Y á Dios iba á roigar que la borrase, 

Y entre mí y el altar se interponía. 

¡ Oh ! calcular no puedes mis tormentos ! 
Si penetrar mi corazón pudieras. 
En vez de ese furor que te arrebata. 
Sólo piedad de mi dolor tuvieras ! 
¡ Piedad, Hermán 1 piedad de una infelice 
Aquí á tus pies humilde te lo ruego : 
Ten compasión de quien amaste tanto : 
Oiga yo tu perdón, y muera luego. 

HERMÁN. 

¡ Levántate, Sofía I 

SOFÍA. 

Una mirada, 

26. 
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Una mirada de piedad te pido, 
¿ Y me la negarás ? 

HERMÁN. 

I Ah ! desgraciada ! 
Ven á mi corazón, todo lo olvido. 
Pero salgamos de aquí^ 
Salgamos luego, Sofía ; 
Tú me juraste ser mia, 
Dios tu juramento oyó. 
Dejemos estos salones : 
Sencilla, humilde te quiero, 
Como el pobre caballero 
A quien le juraste amor. 
Tres años en Palestina 
Combatí por merecerte. 
Por tí desprecié la muerte, 
¿ Y no me querrás seguir ? 
¿ Qué tiene que ver contigo 
Esta frivola grandeza? 
¿ Necesita tu belleza • 
Del oro para lucir _.? 
Vamos, 

SOFÍA. 

¡ Imposible I 

HERMÁN. 

Vamos. 

SOFÍA. 

Recuerda que estoy casada : 
Yo moriré desgraciada, 
Pero pura moriré. 

HERMÁN. 

Es verdad : tú me recuerdas 

Lo que yo valgo, Sofía ; 

Yyonecio quecreia.... * 

I Ilusión, todo ilusión ! 

¿ Cómo has de cambiar tu rango, 

Y tu nombre,. y tu grandeza. 

Por Hermán, que otra riqueza - 

No tiene que su valor ? 

SOFÍA. * 

i Hermán... ! {Ruido,) 
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ANA. 

Ahí el duque viene. 

SOFÍA. 

i Santo Dios ! eres perdido ! 
Cúbrete. 

HERMÁN. 

No ; ^a he vivido 
Bastante, ^ quiero morir. 
Quiero, duquesa, mirar 
Cara á cara á vuestro esposo ; 
Le veré. 

SOFÍA. 

¡ Dios poderoso ! 
I Ya llega ; triste de tí ! 

HERMÁN. 

Ved que traje mi armadura. 

ANA. 

¿ De qué os servirá ? de nada. 

HERMÁN. 

Tengo aquí también mi espada. 

SOFÍA. 

i Cúbrete, Hermán, por mi amor ! 

HERMÁN. 

¿ Tanto me amáis ? 

SOFÍA. 

Te idolatro. 

HERMÁN. 

¿ Me seguirás ? 

SOFÍA. 

Todavía 
No puedo.... sí.... tu Sofía 
Te jura volverte á ver. 
Pero cúbrete, por Dios, 
Hermán, después hablaremos. 

HERMÁN. 

En el parque nos veremos 
Mañana al anochecer. 
Vuelva á tomar mi disfraz. 

SOFÍA. 

Aoa, por Dios, el secreto. 

ANA. • 

Sí, señora ; yo os prometo 
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Que nunca saldrá de mí. 

HERMÁN. 

Conoceré á mi rival ; 
Aunque más bien prefiriera, 
Por Dios, que de otra manera.... 

ANA. 

Callad, callad : ya está aquí. 

ESCENA IV. 

Dichos, EL DUQUE, JORGE. 

DUQUE. 

Estoy empapado, Jorge. 
1 Qué tempestad 1 

JORGE. 

Estupenda. 

DUQUE. 

.¿ Quién es este hombre, señora ? 

SOFÍA. 

Un peregrino que llega 
De Palestina : pasaba 
Por aquí cuando más recia 
La tempestad desplegaba 
Su furor ; y yo las puertas 
Del castillo mandé abrirle. 

HERMÁN. 

I Es la señora tan buena ! 

DUQUE. 

¿ Y qué cosa habéis traido 
De allá ? Relaciones nuevas 
De batallas, y reliquias 
De aquella bendita tierra. 

HERMÁN. 

Sí, señor duque. 

DUQUE. 

Los niños 
Tías mujeres encuentran 
Gran diversión en oíros : 
Contais cosas que las llenan 
De admiración, y en verdad 
Os sale muy bien la cuenta, 
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Pues así pasáis la vida 
Sin trabajar ; os respetan. 
Os hospedan, os regalan, 
Y os oyen como si oyeran 
Un oráculo : en verdad 
Es una vida muy buena. 
En fin, llegad en buen hora. 
;, No habéis mandado, duquesa. 
Que le den alguna cosa 
A este anciano ? 

HERMÁN. 

Yo á las puertas 
Del castillo no he llamado 
Para recibir afrentas, 
En cambio del pan que sobra. 
Señor duque, en vuestra mesa. 

JORGE. 

¿ Así respondes al duque ? 
] Insolente I todos tiemblan 
Aquí de su enojo. 

DUQUE. 

Basta : 
Yo le perdono. 

HERMÁN. 

I Ah ! pudiera.... 
Mas un soldado de Cristo, 
Que por su gloria pelea, 
Debe reunir, señor duque, 
Á su valor la paciencia. 
Busqué un asilo entre tanto 
Que pasaba la tormenta : 
Ha calmado ya : las gracias 
Recibid, i oh joven bella ! 
Voy á seguir mi camino. 
Señor, con vuestra licencia. 

SOFÍA [d Ana), 
Conduce á ese peregrino^ 

DUQUE. 

Id con Dios. 

HERMÁN. 

(Que su promesa 
No olvide vuestra señora. 



y Google 



— 358 — 

Arrojadme por la reja 
La llave del parque.) 

ANA. 

Sí. {Vase, y Hermán.) 

Vamos, Jorge nos observa. 

SOFÍA. 

(Ya era tiempo, que su arrojo 
Temblé que le descubriera.) 
Adiós, duque : Dios os guarde. 

DUQUE. 

Dormid bien, bella duquesa. {Vase Sofía.) 



ESCENA V. 

EL DUQUE, JORGE. 

JORGE. 

¿ Observasteis, señor? 

DUQUE. 

¿Qué? 

JORGE. 

Vuestra esposa 
I Qué abatida y qué pálida se hallaba 
Guando entramos aquí ly el peregrino.... 
Su ademan altanero, sus palabras.... 
No sé, pero se oculta algún misterio 
En esc hombre, señor. Gomo clavaba 
En vos sus ojos, que brotaban fuego, 
O mis sentidos esta vez me engañan, 
O he visto en la duquesa algunas señas 
De inteligencia. 

DUQUE. 

¡ Desdichado ! icalla ! 
¿ Qué osas tú sospechar ? 

JORGE. 

Perdón os pido. 
Mas recordad que la duquesa amaba 
Á un tal Hermán, que estaba en Palestina, 
Antes que vuestra esposa se llamara, 

• DUQUE. 

¿Y qué? 
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JORfiE. 

De la duquesa vi en el rostro 
De un reciente dolor señales claras, 
Y vi que habla en sus hermosos ojos ^ 
Una gota de llanto. 

DUQUE. 

Y bien, acaba. 

JORGE. 

Ese anciano tal vez alguna nueva 
De su amante le trajo.... ó se ocultaba 
'Bajo el disfraz del -viejo peregrino 
£1 mismo Hermán. 

DUQUE. 

¿Qué dices ? ¡ Desgraciado ! 
I Jorge I si fuese cierto I.... No es posible. 
¡ Qué mortal es capaz de tanta audacia? 
I En mi propio castillo, en mi presencia ! 
¡ Oh ! no es posible I 

JORGE. 

Parecióme que Ana 
Con él hablaba al tiempo que salia. 

DUQUE. 

Pues bien : sigue al instante sus pisadas ; 
Observa si se aleja del castillo, 
O en que lugar cercapo se recata : 
Vuela, Jorge. !Si fuere.... ! Jorge, escucha: 
Si es él.... sise detiene.... Observa; nada 
Le digas tú.... Ven luego á mi presencia, 
Que tal temeridad, audacia tanta. 
De que ejemplo no ha habido en mis dominios, 
A mí mismo me toca castigarla. 

JORGE. 

Se hará como mandáis. 

DUQUE. 

i Tiembla, Sofiu ! 
¡ Tiembla si eres infiel, desventurada I 
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ACTO SEGUNDO 

LA ENTREVISTA 

Parque en el palacio del duque Othbn : reja con puerta en el 
foro : á la derecha del espectador, un ángulo del castillo gótico 
con una escalera practicable, que da sobre el parque : árboles 
y arbustos á los lados : un banco de césped : la luna brilla,, 
alumbrando la escena. . 

ESCENA I. 

EL DUQUE, JORGE. 

DUQUE. 

Jorge, ¿ es cierto? 

JORGE. 

Sí, señor : 
Yo al peregrino seguí, 
Su armadura descubrí 
De la luna al resplandor, 
Que ya serena brillaba 
Después de aquella tormenta. 

DUQUE. 

¿ Me engañó, Jorge, y alienta ?" 
\ Oh furor I ? y me engañaba 
También Sofía? Por Dios, 
Que es mucho su alrevimienlo» 
Pero se acerca el momento, 
Jorge, morirán los dos. 
Quien así insulta mi nombre, 
Y así mi furor desprecia, 
O tiene una alma muy necia^ 
O debe de ser muy hombre. 
¿ No sabe que el duque Olhon^ 
\ntiguo y noble guerrero, 
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No trae al cinto el acero 
Para servir de irrisión ? 
^ Y aquí han de venir, aquí ? 
Jorge, ¿ no te has engañado ? 

JORGE. 

Para el parque se han citado ; 
Me oculté, y todo lo oí. 
Ese guerrero es Hermán. 

DUQUE. 

"i El amante de Soíia ! 

JORGE. 

¡ Y robárosla quería I 

DUQUE. 

¿ Robármela ? morirán ! . 
¿ Dispusiste alguna gente 
Con armas ? 

JORGE. 

Dispuesta se halla 
Allí, junto ala muralla, 

Y á vuestra voz obediente. 

DUQUE. 

No escapará ese traidor ; 

Pero es fuerza aprisionarle, > 

Porque de un golpe matarle 

No le basta á mi furor. 

Sufra una larga agonía, 

La horrible muerte esperando, 

Y la suerte contemplando 
De su adorada Sofía. 

A mis plantas los veré, 
Temblando, descoloridos, 

Y escucharé sus gemidos, 

Y en ellos me gozaré. 
Jorge, yo siento un volcan 
Ardiendo en mi corazón. 

¡ Han manchado mi blasón ! 
I Lo han manchado ! ¡ morirán ! 
(Se oye abrir la puerta que está al fin de la esciikra que 
baja del castillo : el duque y Jorge se ocultan entre los 
árboles j después de sus últimos versos,) 

JORGE. 

Alguno llega, señor : 

12 1 
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OcLiUémonos aquL 

] Y ella es la primera, aj í 

JORGE, 

Reprimid vuealro furor, 
Pío los podremos oir* 

JOTÍf^ü. 

Pero loa podré moa ver, 

I Oh I tiemblfl» iriTamc majer I 
¡Tiembla, Hermán, vais a morir ! {St ocuttan,) 

ESCENA II 

SOFÍA, ANA, [Baja So fia poco d poco la escakrat itpoijmdose 
m Ana.) 

sonA, 
Yo tiemblo. 

ANA. 

Valor, señora, 

so HA, 

] Siente una inquietud mi alma! 
Parece que de un abismo 
El borde pisan mis plantas, 
¿Segura esíás de que el duque 
Tranquilo duerme en su estancia ? 

ANA, 

Sí, señora, duerme. 

SOFÍA, 

Duerme : 

Mientras que yo, desdichada. 

Velo y gimo, y me consumo, 

Sin poder hallar lu calma ! ; 

] Qué noche pasí, qué noche ! 

Mi corazón palpitaba 

Con una horrible violencia : 

Üe una fiebre devorada, 

Me retorcía eji mi Itícbo^ 

Maldecía la hora inrausla 

De mi nacer, y á la muerte 
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Con Toz convulsa llamaba : 
Acusaba al cielo, al duque, 
Al mundo, á mi padre.... ¡ Ana, 
Tú no puedes comprenderme ! 
I Ay ! morir ! morir es nada ; 
Pero este insomnio, esta fiebre 
Que nos quema las entrañas. 
Este padecer eterno 
Sin alivio ni esperanza. 
Es como un clavo de fuego 
Que el corazón nos traspasa, 
Una maldición horrible 
En nuestra frente grabada. 
¡ Uq demonio que al abismo 
Lentamente nos arrastra ! 

ANA. 

¿Quién al miraros y oiros 
No siente vuestras desgracias ? 
¿ Y así la virtud padece ? 

SOFÍA. 

¿Y cuándo la virtud halla 
Su recompensa en la tierra? 
¿ Qué hice yo, desventurada, 
Para que implacable el cielo 
Me abrume así con su saña ? 
Yo de la virtud ni un punto 
Dejé la senda sagrada ; 
Hoy, Ana, es la vez primera 
Que mi conciencia se alarma : 
Mal hice en venir aquí. 
¿ Mas qué medio me quedaba 
Para evitar que el despecho 
De Hermán lo precipitara 
A perder por mí la vida, 
La vida que veces tantas 
Generoso y noble expuso 
Por ser digno de una ingrata? 

ANA. 

Esto consolaros debe. 
Señora : vuestras pisadas 
El crimen no ha conducido ; 
Antes vuestra noble alma 
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Hace un esfuerzo inaudiLo, 
Un sacrilldo li que rinda 
Es comparable : decirle 
Al hombre que se idolatra ; 
« Huye, no vuelvas á verme, 
Huye, que el deber lo manda ; 
néjame aquí sola y triste, 
Sin consuela ní esperanza, n 

SOFÍA . 

Sí, se lo diré, y el cielo 
Dará valor á mi aluia : 
Se lo diré, aunque el lormenlo 
Deba matarme mañana. 

Y así seraj porque abora 
Que sé que vive, que me iima^ 
Oue he vuelto k verle y á oirlc, 
¡ Oh I yo no sé lo que [>asa 

Kn mÍcor:i£on I Al irit^uos 
Cuando su suerte ignoraba. 
Me consolaba la ideu 
De que allá en la Tierra saula, 
Bajo una tumba gloriosa, 
La dulce paz encontrara. 
Que no sufriera cual sufro ; 
Mas jayl que como fantasma, 
Amado á un tiempo y lemido 
Le vi en la noche pagada 
Cubierto de honor y gloria, 
Reclamando mi constaTji:ia, 
Pidiéndome ¡ ay Dios ! ol premio 
Ue sus inditas hazañas. 
Siempre noble y generoso, 
¿ Le viste? Mi Uarito, Ana, 
Calmd su enojo terrible, 

Y me perdonó mi falta, 

¿ Y boy para siempre le pierdo f 
¿y vivo? i desvenlurada I 

AKA, 

] Sólo Dios puede, señora, 
Consolar vuestras desagracias i 

SOFÍA, 

Kn medio de mis tormentos 
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Entreveo una esperanza. 

ANA. 

¿ Cuál es, señora ? 

SOFÍA. 

He sufrido 
Tanto, tanto, que cercana 
Debe estar mi última hora. 
¿ Qué naturaleza basta 
Para sufrir lo que sufro. 
Sin morir? Quizá mañana 
Me dará el cielo por preñiio 
Una tumba solitaria. 
Esta idea me reanima ; 
Parece que Dios me manda 
Este rayo de consuelo. 

ANA. 

\ Callad por Dios ! qué palabras 
Tan tristes ! ^ 

SOFÍA. 

Ana, ¿te acuerdas 
Cómo en la noche pasada, 
Feroz el viento rugia, 
Las negras nubes bramaban ? 
Todo era espanto ; y ahora 
¡ Mira qué solemne calma 
Reina en la naturaleza ! 
Todo en silencio descansa. 
Por el zafir de los cielos 
Esa luna plateada 
Camina, sin que una nube 
Vele su faz : dulce el aura, 
Apenas las flores mece 
Que duermen también : las ramas 
A las aves dan asilo : 
Todo en la quietud se halla ; 
¿ Y yo entre todos los seres 
Solamente destinada 
Estaré á sufrir por siempre ? 
I Ah I no, ya Dios me señala 
El sepulcro como un puerto 
De mi vida eii la borrasca. 
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ANA. 

¡ Me hacéis llorar ! 

SOFÍA. 

Padre mió, 
He cumplido mi palabra. 
Pronto me uniré contigo ; 
Mas qué rumor... ¡ cielos ! 

ANA. 

Nada, 
Nada se mueve, señora. 
No temaisv 

SOFÍA. 

Si por desgracia 
El duque me sorprendiese, 
¡ Cuan criminal me juzgara ! 
Sobre la triste Sofía, 

Y sobre Hermán descargara 
Su furor ! Vuelve al castillo. 
Vela por tu triste ama. 

Yo entre tanto, aquí á los cielos 
Dirigiré mis plegarias : 
La oración me dará fuerza 
Para sufrir mis desgracias. 

ANA. 

Sí ; nada temáis, señora : 
Tened en Dios conflanza, 

Y en mi cuidado , 

SOFÍA. 

Ana mia, 
Eres para mí una hermana. 

ANA. 

Me avergonzáis ; voy, señora. 

Que la Providencia santa 

Os dé valor. (Tú, Dios mió, 

Su noble proyecto ampara.) (Vase.) 

ESCENA III 

SOFÍA. {Se arrodilla al pié de la escalera, y levanta sus ojos 
y sus manos al cielo, ) 

¡ Virgen, madre de Dios ! Virgen María ! 
Tú que miras, Señora, mi agonía. 
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Mi profunda aflicción : 
Escúchame piadosa desde el cielo 

Y derrama una gota de consuelo 
Sobre mi desgarrado corazón. 

Á aquel Señor que sus divinas huellas 
Estampa sobre el sol y las estrellas, 
. Ruega, ¡ oh Madre, por mí ! 
Por mí, que devorada de tormentos, 
Débil caña, juguete de los vientos, 
Siempre en el valle de la tierra fui ! 
Mas yo he sufrido la tormenta impía 
Sin mancharme jamas ; siempre mi guia 
Fué I oh Virgen ! la virtud. 
Ante el lecho de un padre moribundo, 
Sacrifiqué los bienes de este mundo, 

Y de duel9 cubrí mi juventud I 

En la fogosa edad de las pasiones, 
Sin placer, esperanzas ni ilusiones, 
Sola y triste gemí. 

Cual flor en el desierto aban donada, 
Cual barquilla á las olas entregada. 
I Nadie hu tenido compasión de mil 
Tú lo sabes, Señora, ¿ qué no he hecho 
Por borrar una imagen de mi pecho, 

Y olvidar un amor ? 

-Inútil todo por mi mal ha sido ; 

Tu Hijo, Madre de Dios, cerró el oido 

Al profundo gemir de mi dolor I 

Agobiada de bárbaros pesares 

Fui á llorar hasta el pié de los altares, 

Pidiendo compasión : 

Y allí abrazada de la cruz, gemia, 

Y allí por 61 lloraba el corazón ! 

Tú, Omnipotente Dios, que me criaste, 

¿Acaso de la nada me sacaste 

Para gemir así ? 

¿ Para gozarte acaso en mis martirios*? 

Perdona, | oh Dios ! perdona mis delirios. 

Mira mi llanto, ten piedad de mí ! 

Y desde tu alto trono de diamante, 
Dirige tu mirada un solo instante 
Sobre mí, sobre Hermán : 
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Dale valor, y á mí la tumba fría : 
Sí, yo lo espero : el venidero dia 
Mis cenizas en paz reposarán I 
{Queda algunos momentos arrodillada^ cubriéndose el rostro 
con las manos.) 



ESCENA IV 
SOFÍA, HERMÁN, GUSTAVO. 

{AxMrecen á la puerta del parque, y contemplan d Sofia.} * 

HERMÁN. 

Mírala, Gustavo, allí, 
Gomo una visión de amor, 
Como un ángel de dolor, 
Orando tal vez por mí. 
¡Y yo de su corazón 
Pude dudar un instante I 
Mira en su hermoso semblante 
Retratada su aflicción. 

GUSTAVO. 

Llega, que es tarde : yo aquí 
Los caballos cuidaré. 
Prevenido esperaré. 

HERMÁN. 

Gracias, hermano: por mí 
Tu vida expones ahora : • 
¿ Cómo sabré agradecer... 

GUSTAVO. 

Calla, Hermán ; es un deber : 

Llega, que viene la aurora. {Se retira S^ 

ESCENA V 

SOFÍA, HERMÁN. {Sofia, á los pasos de Hermán se levanta, y 
vuelve la cabeza d mirarle:) 

HERMÁN.' 

Gracias, gracias, Sofia. 
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SOFÍA. 

I Hermán ! 

HERMÁN. 

Te miro, 
Te miro al fin, hermosa, 

Y mi tristeza olvido, y mis tormentos : 
Todo, todo lo olvido 

Cuando estoy á tu lado, 

Cuando siento el aliento embalsamado 

Que tú, mi bien, respiras, 

Y al través de tus lágrimas me miras^ 
Esa inefable, angélica ternura 

De tu mirar ; tu palidez, tu llanto, 
Tienen no sé qué encanto 
Melancólico, dulce, indefinible! 
Oculto allí, mi bien, te contemplaba, 
Tu oración respetando fervorosa : 
Sobre tu frente candida y hermosa, 
El rayo de la luna resbalaba. 
Jugaba el aura con tus bucles de oro, 

Y con tu blanco trasparente velo : 
Tus ruegos elevabas hacia el cielo 
Por mí, por mí, Sofia I ; Yo te adoro ! 
La lágrima que tiembla en tu mejilla. 
Es la gota de bálsamo que calma 

La agitación frenética de mi alma. 

Ven á mi corazón, toca mi frente : 

¡ Oh! si vieras, mi bien,- cuánto he sufrido! 

i Pero te veo, y mi dolor olvido, 

Y sueña dicha el corazón doliente ! 

SOFÍA. 

I Dicha 1 dicha ! ¿ qué dices, desgraciado? 
En este valle de amargura y duelo 
¿Qué nos resta, infelices ? ¿ qué consuelo 
Hallará nuestro pecho desgarrado? 
Condenados los dos á eterno lloro, 
No nos queda siquiera una esperanza. 
¿Qué es nuestro porvenir? horribles penas. 
Vivir eternamente separados. 
Lejos uno del otro, condenados 
Á arrastrar en silencio las cadenas, 
Cadenas pesadísimas que pronto 

21. 



y Google 



— 370 — 
Acabarán con la existencia mial 

HERMÁN. 

1 Ah! no, jamas! unámonos, Sofía : 
Yo, ser tuyo juré; por tí lie vivido, 

Y á arrancarle de aquí sólo he venido : 
Ven, abandona esta prisión dorada : 
Dejemos esta atmósfera maldita 

Que te sofoca, y tu beldad marchita : 

Busquemos otra pura, embalsamada. 

Digna de tí, Sofía : de tu frente 

Arroja esa diadema que te humilla; 

La guirnalda sencilla 

De violeta, y jazmín, y mirto y rosa. 

Que mi amorosa mano te cenia. 

Brillaba más hermosa 

Sobre tu frente candida, Sofía! 

SOFÍA. 

¡ Ay ! verdad es, Hermán; aquellas flores 

No quemaban mi frente cual la quema 

Esa ducal diadema 

Tú no sabes, Hermán, lo que ha pasado 

En este corazón ! gota por gola 

Ha ido cayendo en él cuanta amargura 

Puede haber en la vida : ¡ oh cuántas veces, 

Cuántas pensé que mi razón perdia! 

Un recuerdo de fuego me quemaba. 

Mi pecho con mis manos destrozaba, 

Y tu nombre entre llanto repetía! 
Llanto, sí, llanto ; pero amargo, ardiente. 
Cuya huella jamas el tiempo borra. 

Que seca el corazón, ruga la frente! 

¡ Y tener que ocultarlo, y el contento 

Aparentar, y parecer en calma 

Cuando está ardiendo y desgarrada el alma. 

Cuando toda la vida es un tormento ! 

Y la frivola corle sonreía 

Al verme de brillantes coronada, 

Y mi suerte tal vez era envidiada. 
Cuando sangrando estaba el alma mía! 
Cuando mi traje recamado de oro. 

Era un paño de muerte que abrumaba 
Mi débil cuerpo ; cuando yo regaba 
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El rico mármol de mi estancia, en lloro! 

Y tu imagen aquí, sin que un momento 
La pudiera borrar de mi memoria! 

HERMÁN. 

¡ Y yo soñando amor, buscando gloria, 
Sin sospechar siquiera mi tormento, 
Intrépido al peligro me arrojaba : 
Un nombre iluste conquistar queria, 
Un nombre que ofrecer á mi Sofía, 
Cuya celeste imagen me animaba. 
¡Oh ! dulces eran para mí las penas, 

Y leve la armadura : 

De la abrasada Siria en las arenas. 
Pensando en la ventura 
Que tu amor me guardaba ! 
Tus últimas palabras repetía ; 
í>e mi alazán el cuello acariciaba, 

Y el noble bruto ufano relinchaba, 

Y yo mi lanza intrépido blandía. 
Aprovechando k veces una tregua, 
Bajo la sombra de una hermosa palma 
Pulsaba mi laúd, y en dulce trova 

Mis ardientes suspiros te mandaba, 
Que en el desierto inmenso se perdían, 

Y mi laúd con lágrimas regaba! 

SOFÍA. 

Pero era dulce tu llorar al menos : 

La gloria te seguía. 

Una grata esperanza te animaba ; 

Pero yo triste, yo, que ni un momento 

Gozaba de quietud, que á todas horas 

Escuchaba una voz que me decia : 

« ¿ En dónde eslá,, perjura, 

La eterna fe que me juraste un dia? »> 

Y mis ensueños espantosos eran : 
Ya muerto en Palestina te veia; 
Ya llegar á tu patria, y despechado,. 
Mi nombre maldiciendo. 

Del fiero duque provocar la saña; 

Y tu acero cruzarse con el suyo 

En lid horrenda, y salpicada en sangre, 
En la sangre de Hermán y de mi esposo 
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Entre tumbas vagar sola en el mundo I 
\ Oh Hermán, cuánto he sufrido ! 

HERMÁN. 

Sí, Safi»; 
Pero ya más felices viviremos : 
De nuestra patria lejos estaremos 
Guando luzca la luz del nuevo dia. 

Que allí mi corcel está 

Tascando el freno impaciente ; 

Pronto la aurora vendrá : 

Ven, su rayo lucirá 

Sobre tu candida frente. 

¡ Ven, mi vida, mi tesoro I 

Ven, adorada beldad, 

Ven, enjugaré tu lloro : 

No tendrás mármoles ni oro, 

Pero tendrás libertad. 

SOFÍA. 

¡Ah! 

HERMÁN. 

De tu esposo tirano 
Burlaremos el furor : 
Sobre mi trotón lozano, 
Mi fuerte lanza en la mano. 
Yo defenderé á mi amor. 
No temas, hermosa, ven; 
¿ Quién puede vencerme, quién ? 
Nadie ; la victoria es mia, 
Porque defiendo á Sofía, 
Porque lidio por mi bien! 

SOFÍA. 

¡Infeliz? 

. HERMÁN. 

Todo mi afán 
Será sólo tu ventura, 

Y de mirto y de arrayan 
Mis manos coronarán 

Tu frente angélica y pura. 
Á tu canto, la armonía 
Juntaré de mi laúd. 
Yo seré tuyo, tú mia, 

Y un ensueño de alegría 
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Será nuestra juventud. 
¿Mas nada respondes, nada? 
¿ Desoyes mi ardiente ruego ? 
¿ Vuelves de mí tu mirada, 
Y siento tu mano helada 
Entre mis manos de fuego ^ 
¿Temes ¡ ay I participar 
De mi pobre humilde suerte ? 
Sí, yo lo debí esperar : 
Tú viniste á este lugar 
Para anunciarme la muerte; 
Porque mandarme vivir 
Sin tí, adorada Sofía, 
Es condenarme á morir.,. 
¿ Lo quieres? Voy á partir. •• 
SOFÍA {volviendo el rostro anegado en llanto). 
I Hermán ! 

HERMÁN. 

¡Lloras, vida mia! 

SOFÍA. 

¡ Eres, Hermán, despiadado! 
Mirando estás mi dolor, 
Mi rostro en llanto bañado, 
¿Y dudas, desventurado, 
Del exceso de mi amor? 
¿ Por quién he venido aquí 
Los peligros arrostrando? 
¿ Por quién i ay ! tanto sufrí ? 
Por ti, ingrato Hermán, por tí. 
Que estás de mi amor dudando. 

HERMÁN. 

No dudo ya, no, Sofía. 

. SOFIA. 

Por tí, Hermán, despreciarla 
Los peligros y la muerte ; 
Porque mi delicia es verte. 
Tú, el alma del alma mia. 
La humilde cabana fuera 
Para mí grata mansión. 
Si allí seguirte pudiera, 
Si allí tranquilo estuviera 
Mi llagado corazón : 
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Porque no puedo olvidar, 
Porque le amo todavía, 
Porque te amo á mí pesar, 
Porque no puedo arrancar 
Tu imagen del alma mía. 

HERMÁN. 

Ángeles que la escucháis, 
¿En la sagrada mansión 
De ventura que habitáis, 
Esta delicia probáis 
Que prueba mi corazón? 
¡Encantadora mujer, 
Si vieras qué hermosa estás ! 
Tiene tu llanto un poder 
Que no puedo comprender; 
Y dime, ¿me seguirás? 

SOFÍA. 

Oye, Hermán ; voy á mojir, 
Que sin lí no podré yo 
Por largo tiempo vivir; 
Mas no te puedo seguir. 

HERMÁN. 

¿ No puedes seguirme? 

SOFIA. 

No. 

HERMÁN. 

¿Quién te lo impide, Sofía? 
¿Quién te lo impide? 

SOFIA. 

El deber : 
Juré 

HERMÁN. 

Juraste ser mia. 
Ven. 

SOFÍA. 

¿ Y criminal seria ? 
¿Mé quieres envilecer? 
Un impuro corazón 
No fuera digno de tí : 
¡Hermán, Hermán, compasión! 
De un padre la maldición 
No caiga ¡ ay Dios ! sobre mí. 
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A Dios; hoy puedo mi frente 
Sin crimen al cielo alzar; 
Hoy puedo, en fin, espirar 
Infeliz, pero inocente. 
Tú en mi sepulcro vendrás 
A colocar una flor, 

Y mi virtud amarás, 

Y enternecido dirás : 
Murió digna de mi amor. 
En otra mansión un dia. 
En otra región de luz. 
Inundada de alegría. 

Se unirá por fin Sofía 
Al soldado de la cruz. 

HERMÁN. 

Es cierto, tienes razón : 
No podemos ya vivir 
Juntos en esta mansión 
De luto y de maldición ; 
Pero podemos niorir. 
¡Morir, morir por tu amor, 

Y á tu lado, vida mial 
¿Dónde habrá dicha mayor? 
Hacia otro mundo mejor 
Volaremos en un dia. 
Siéntate junio de mí : 
Pronto la aurora vendrá : 
Te buscarán, ¿no es así? 

Y vendrá el duque, y aquí 
Á los dos nos matará. 

SOFÍA. 

No, no ; yo tengo valor 
Bastante para morir 
Del fiero duque al furor ; 
Pero no quiero ¡ oh mi amor I 
Verte á mis ojos sufrir. 
Huye, que ya llega el dia : 
Huye al instante por Dios : 
Te lo ruega tu Sofía. 

HERMÁN. 

¿V adónd^ iré, ^í^^^l mia, 
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Si no partimos los dos? 
¿ En dónde viyir pudiera 
Si mi universo es aquí? 

SOFÍA. 

Sigue de Dios la bandera : 
Tal vez la gloria te espera. 

HERMÁN. 

NÓ quiero gloria sin tí. {Ruido de paso dentro,) 

SOFÍA. 

¿Escuchas ese rumor? 



ESCENA VI. 

Dichos, GUSTAVO {precipitado). 

GUSTAVO. 

Hermano, somos perdidos; 
Entre esas ramas dos hombres 
Se ocultan. 

HERMÁN. 

¡ Cómo ! 

SOFÍA. 

¡ Dios mió I 
Será el duque ! 

HERMÁN. 

Nada temas; 
¿No estás con Hermán, conmigo? 
Venga el duque, dé mi espada 
Probará el agudo filo ; 
¿Ni quién vencerme pudiera, 
Si estoy, mi amada, contigo; 
Si me anima de tus ojos 
El fulgor puro y divino? 
Al arma, Gustavo, al arma I 

GUSTAVO, 

Morir antes que rendirnos. 

HERMÁN. 

¿Dos no más? ¡desventurados! 

SOFÍA. 

Deja que vuelva al castillo, 
Y huye tú. 
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HERMÁN. 

¿Huir? ¡oh! nunca. 
Ven, Sofía, ven conmigo, 
Que será cierta tu muerte 
Si ya el tirano te ha visto : 
Logremos ganar la puerta : 
Sobre mi alazán querido 
Te colocaré, y entonces, 
Adiós, hermoso castillo. 
Adiós, prisiones doradas, 
Que ya hemos roto los grillos. 

SOFÍA. 

Y adios^ también, virtud santa ; 
¿Tras de tantos sacrificios 
Te perderé? ¡No, no, nunca! 
Hermán, á tus pies te pido 
Que te salves, y me dejes 
Sufrir sola mi destino. 
Huye. 

HERMÁN. 

Contigo. 

SOFÍA. 

No. 

HERMÁN. 

Entonces 
Sálvate tú, hermano mió. 
(Arroja la espada,) 
Mira, ya no tengo espada. 
Morir aquí determino. 

GUSTAVO. 

¡ Ah ! no; toma; á pesar suyo 

Sálvala : toma, te digo, 

Que ya vienen; ya se acercan. 

HERMÁN. 

Salvémosla, pues, amigo. 

GUSTAVO. 

Dos para dos, no hay ventaja. 

SOFÍA. 

I No sé dónde estoy, Dios miol 
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ESCENA Vil. 
Dichos, EL DUQUE, JORGE {con espadas denudas). 

DUQUE. 

¡No podéis huir, malvados! 

SOFÍA. 

Él es, ¡ oh Dios I 

DUQUE. 

Foragidos, 
Que de la noche en las sombras 
Ocultáis vuestros delitos : 
¡No escaparéis, no, lo juro ! 
¡Moriréis entre martirios! 
¿ Y pensabais engañarme, 
Y burlar el furor mió 
Con la fuga? ¡no, cobardes! 

PERMAN. 

¡ Cobarde ! ¡ cobarde has dicho? 
Pronto lo veremosj duque. 
Paso. 

, DUQUE. 

^ ¡Eh, atrás! 

. HERMÁN. 

Paso, os digo, 
O lo abriré con mi espada. 
A ellos, Gustavo. 
{Lidia Gustavo con Jorge, y Hermán con el duque.) 

DUQUE. 

¡ Atrevido ! 
Ríndete. 

JORGE. 

¡Guardias! {Gritando,) 

DUQUE. 

No, calla; 
Mire el soldado de Cristo 
Que el duque Othon solo basta 
Á desarmarle y rendirlo. 

SOFÍA. 

¿ Dónde estoy ? ¡ dejadme, bárbaros ! 
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HERMÁN. 

No temas, estás conmigo. 

GUSTAVO {á' Jorge que cae)» 
; Muere tú, muere, malvado 1 

JORGE. 

¡ Guardias ! 

GUSTAVO. 

Gállate, maldito, 
Si quieres que te perdone : 
Galla. 

DUQUE {soltando la espada). . 
Pese al furor mió. 

HERMÁN. 

Duque, ¿ quién es el cobarde? 
Ya tengo libre el camino. 
Pronto á caballo, Gustavo. 
DUQUE (gritando). 
\ Guardias ! 

HERMÁN. 

Aun no te han oido. 
soFiA [queriendo soltarse), 
I Hermán, por piedad I 

HERMÁN. 

Marchemos : 
Á su pesar, del peligro 
La salvo. 

DUQUE 

¡ Oh infierno ! Guardias 1 

HERMÁN. 

Adiós, duque Olhon. 

(Se van por el foro derecho. 



ESCENA VIII. 

El duque, JORtíE. 

{Después de un instante aparecen los guardias á la reja del 
parque, y se van en seguimiento de Hermán.) 

DUQUE. 

; Malditos ! 
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¿ Estáis sordos ? ¡ Ah ! se escapan. 

{Salen los guardián.) 
Corred, y muertos ó vivos 
Vengan aquí : pronto, pronto, 
Que Hermán toma ya el estribo. 

{Se van los guardias,) 
\ Jorge, Jorge I mi caballo : 
¡ Sigamos á los bandidos I 
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ACTO TERCERO 

LA REVELACIÓN 
La misma decoración del acto primero. 

ESCENA 1. 

EL DUQUE, JORGE. 

DUQUE. 

Si tardamos un instante. 
Los fugitivos se escapan. 
¡Vive el cielo! no creía 
Que tal valor se encontrara 
En ese oscuro guerrero : 
¡Que serenidad, qué audacia! 
¿ Y quién es el otro joven 
Que al cruzado acompañaba ? 

JORGE. 

ün hermano menor suyo, 
Según parece : ¡ por mi alma ! 
Que los dos son muy valientes, 

Y por poco nos despachan ! 

DUQUE. 

Es fuerza hacerles justicia: 
Manejan muy bien las armas ; 
Y^ burlado nos hubieran, 
Si mis guardias no llegaran. 

JORGE. 

Y si no es por vuestra esposa, 
La victoria nos costara 
Mucha sangre ; p6to viendo 
Que la duquesa se hallaba 
En peligí»^^ q\ mayor dijo : 
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« Gustavo^ deja la espada : 
La resistencia es inútil, 
No lograremos salvarla ; 
Rindámonos, quizá el duque 
Escuchará mis palabras. » 
Entonces llegasteis vos. 

DUQUE. 

Y me rindieron las arnfas : 

Quizá esperan que sus ruegos 

Desarmarán mi venganza ; 

¡ Ah I si tal esperan, Jorge, 

Yive el cielo, que se engañan ! 

El duque Othon sabrá pronto 

Lavar con sangre las manchas 

De su honor. ¿ Y qué dijera 

La nobleza de Alemania 

Si esta osadía insolente 

Yo sin castigo dejara ? 

No ; morirán los traidores. 

Pagarán cara su audacia ; 

Pero antes verlos deseo 

En mi presencia, á mis plantas 

Arrastrarse, y confundirlos 

Con mis severas miradas. 

Ve pronto, Jorge, y los presos 

Conduce luego á esta sala. (Se va Jorge.) 

Hola. . . venga aquí Sofía. {Llamando á lapuerta 

Temblar la veré á mis plantas. izquierda,) 



ESCENA 11. 

EL DUQUE. 

y.Y es esta la mujer ? vaso precioso 
De vil ponzoña, de amargura lleno : 
Risa sus labios, falsedad su seno, 
be bien y mal conjunto misterioso. 
¡Oh! quién pensar pudiera que Sofía, 
Con aquel aire tan ingenuo y puro, 
Así ocultase un corazón perjbro. 
Que virtud y modestia así mentía ! 
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I Maldita el hombre que su honor entrega 
A una débil mujer ! Oh ! si, maldito! 
Un baldón en la frente lleva escrito, 

Y la hora al fin del desengaño llega, 

Y yo la amaba, ¡pérfida ! Ja amaba, 

Y en su amor puse la confianza mía. 

I Ah! me falló la infiel ! tiembla, Sofia! 
¿Muera la esposa que mi honor manchaba ! 



ESCENA III. 

EL DUQUE, SOFÍA. 

SOFÍA. 

? Qué me queréis ? ¿ Llegó ya 
De mi suplicio el momento? 
Libradme de mi tormento, 
La víctima pronta está. 

DUQUE. 

Infiel esposa, tu frente 
No se cubre de rubor? 

SOFÍA. 

Nunca se cubre, señor, 
De rubor el inocente. 

DUQUE. 

¡ Inocente! tú, Sofia, 
Cuando os encuentro 4 los dos 
En una cita ? Por Dios, 
Tal audacia no creia I 
¡Inocente, y de otro dueño 
En los brazos te entregabas. 
Cuando á tu esposo juzgabas 
Hilndido en profundo sueño ! 
Cuando con Hermán reias 
De mi necia estupidez ! 
Cuando mi nombre tal vez, 
Y tu suerte mallecias! 
¿ Y por qué ? ¿ qué te hice yo 
Para aborrecerme así? 
Riqueza y ^^ombre te di, 
¿Ya lo h^^ olvidado? 
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SOFÍA (con firmeza). 
No. 

DUQUE. 

¿ Recuerdas que en orfandad 
Hubieras siempre gemido ; 
Que sin mí hubieras vivido 
En profunda oscuridad ; 
Que yo me compadecí 
De aquel tu penar doliente, 

Y lleno de amor, tu frente 
Con mi diadema ceñí ? 
¿Y cuál es el galardón 

Que tú me has dado, Sofía ? 

Una mancha en la honra mia, 

Sobre mi timbre un borrón ! 

j Ah! sino la gratitud, 

Falsa y traidora mujer, 

Te debieran contener 

El deber y la virtud ; 

Mas todo lo has olvidado ; 

Cubres de oprobio tu nombre, 

¿ Por qué? por seguir á un hombre, 

A un vil y oscuro soldado. 

SOFÍA, 

Basta, duque, basta ya. 

Que no alcanza^el sufrimiento ; 

Dadme la muerte al momento, 

Dios después nos juzgará; 

Pero repito, señor. 

Que no he sido delincuente, 

Y que puedo alzar mi frente 
Sin cubrirme de rubor. 

Fui á una cita ; ¿ pero vos 
No sabéis á lo que fui ? 
A decir a Hermán : De aquí 
Huy^ : para siempre adiós! 

DUQUE. 

¡ Cuánto heroísmo! 

SOFÍA. 

Bien sé 
Que crédito no me dais : 
De mi virtud os burláis. 
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DUQUE {Con ironía] . 
¿Burlarme de ella? ¿por qué ** 
Digo que estoy convencido 
De vuestra lealtad, señora, 

Y lo vais á ver ahora : 
Injusto con vos he sido ; 
Mas un momento de error, 
¿Quién no lo tiene, Sofía? 
Ya veréis en este dia 
Cómo pago tanto amor : 
Porque no es posible ya 
Dudar de que me amáis, no ; 
I Quién más dichoso que yo ! 
Tu esposo te pagará 

Ese cariño, 

SOFÍA.. 

Señor, 
Basta; dejad la ironía : 
Sé cuál es la su suerte mia; 
La sufriré con valor. 
¿Creis que temerá morir 
Quién ha llamado á la muerte 
Tres años, su porque su suerte 
Era llorar y sufrir? 
Sí, duque, la vida mia 
Era un eterno tormento, 

Y anhelaba este momento 
Con el fín de mi agonía. 

Y puesto que cerca estoy 
De tocar la eternidad. 
Oye, duque, la verdad, 
Oye, á decírtela voy. 

En dichosa quietud, en dulce calma, 
Bajo del techo paternal yivia : 
ün dulce porvenir me sonreía, 
. Un porvenir de dichas y de amor. 
Ese guerrero que llamáis oscuro, 
Y hoy tenéis en prisiones aherrojado, 
Era un mancebo noble y esforzado, 
ídolo de mi ardiente corazón . 
Le amé, señor, \q atné desde la infancia, 
Fué de mi juve^^4ud e^ dulce ensueño, 
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T jaré hacerle de mi mano dueño. 
Como era dueño de mi pura fe. 
Mas para ser más digno de mi afecto, 
Fué á Palestina en busca de la gloria, 
En su pecho llevando y su memoria. 
La imagen ¡ ay ! de su adorado bien. 
Vos entre tanto por desgracia mia 
Me mirasteis, ¡ momento malhadado ! 

Y de pasión fatal arrebatado, 

A mi padre dijisteis vuestro amor. 

Y el pobre anciano, próximo á la tumba, 

Y temiendo que Hermán no volvería, 
Vuestro amor escuchó con alegría : 
¡Ay! tu cariño ¡oh padre! te cegó. 
Mil veces me propuso vuestro enlace, 

Y mil veces le dijo el labio mió 

Que no era dueña yo de mi albedrío ; 
Que era mi corazón sólo de Hermán. 

Él insistió, yo resistí, y un dia 

¿Os acordáis? su vida se apagaba, 

Y ante mis pies, llorando se arrastraba.,... 
Y..... yo juré cumph'r su voluntad. 

Sí, lo juré ; mas desde aquel instante 
No supe más de mí ; yo fui arrastrada 

Y ante el altar os di una mano helada, 
Sin saber lo que el labio pronunció. 

DUQUE. 

¡ Oh 1 ¿no lo recordáis, noble señora? 
Jurasteis ante Dios ser sólo mia. 

SOFÍA. 

A la luz de una fúnebre bujía. 
Que alumbraba una estancia de dolor. 
Sí, lo recuerdo como ensueño horrible ; 
Recuerdo que mi frente toqué luego, 

Y una diadema me encontré de fuego 
Que me quemaba la convulsa sien. 

Y comprendí lo que jurado habia, 

Y blasfemé, ¡perdóname, Dios santo 

Y fui al altar y |e regué con llanto, 

Y á vivir infeÜz me resigné ! 

¡ Ah I vos visteis mis lágrimas amargas, 

Y me cubristeis de diamantes y oro : 
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" Al fin, dijisteis, calmará su lloro 

El título pomposo que le doy." 

Te engañastes ; oh duque ! tus riquezas, 

Las riquezas de un rey, ¿ que fueran ? ¡ nada I 

Para el alma que está despedazada, 

Por el recuerdo de un perdido amor. 

Un corazón mis joyas ocultaban 

Por horribles tormentos carcomido : 

Mi habitación magnífica, ¿ qué ha sido ? 

Una prisión ; mi lecho, un ataúd. 

Y sin embargo ¡ oh duque ! yo lo juro, 
Sofocar este amor he procurado ; 

¡ Oh I no lo conseguí ; mas no he faltado 
Por un instante sólo á la virtud. 

DUQUE. 

Calla, calla, mujer; ¿ya no recuerdas 
Que yo estaba allí oculto, y te vela? 
Que el cruzado tus manos oprímia, 
Que en tu semblante el júbilo brilló ? 
I Oh I yo sé bien que las mujeres usan 
De mágicas palabras que adormecen : 
Que inocentes y puras aparecen, 
Cuando el crimen está en su corazón. 
Mas no me engañarás, no ; de tu amante 
Verás rodar primero la cabeza : 
Tú morirás después. 

SOFÍA. 

Y con firmeza 
Arrostrar esa muerte me verás : 
Porque soy inocente : porque sólo 
En otra vida mi esperanza fundo : 
Porque un mar de dolor es este mundo, 

Y mi puerto hallaré en la eternidad. 
Pero si alguna vez te fui querida. 
Escucha i oh duque ! mi postrer acento, 
Mi último ruego : evítame el tormento 
De ver morir al infeliz Hermán : 
Concédeme, señor, que yo primero 
Baje á la tumba 7 ^^ aquel instante 
Yo rogaré por 4/ y en mi semblante 

El perdón de - ^rírnen mirarás. 
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DUQUE. 

j Perdón I perdón ! señora, os agradezco 
Tanta bondad ; mas no la necesito : 
Veréis morir á Hermán, os lo repito, 
Y en vuestro acerbo llanto gozaré : 
^ Tú no sabes, mujer, lo que sufría 
Cuando en el parque oculto os contemplaba ! 
Mi corazón la fiebre devoraba 
Cuando las muestras de tu amor miré. 

SOFÍA. 

Señor, señor, ¿mi muerte no es bastante 
Á saciar vuestra furia ? • 

DUQUE. 

No, señora. 

SOFÍA. 

Á vuestros pies una mujer que llora, 
;, No hallará ni este rasgo de piedad ? 
¡ Duque 

DUQUE. 

Dejadme ; vuestro ruego irrita 
Más y más mi furor ; el ruego es vano : 
No hay piedad para tí. 

SOFÍA. 

Pues bien, tirano, 
Sacia, sacia tu bárbara crueldad. 

DUQUE, 

¡Oh! ya llega tu amante con su hermano, 
¿ No palpita tu seno de ternura ? 

SOFIA. 

¿ Tienes, destino atroz, más amargura 
Que verter en mi pobre corazón ? 
No puedo más ; las fuerzas me abandonan : 
Hasta las fuentes de mi amargo llanto 
Agotadas están. ¡ Dios justo y santo I 
¿ No escucharás el grito del dolor ? 
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ESCENA IV. 

Dichos, HERMÁN, GUSTAVO {con cadenas). JORGE, 
GUARDMS. 

HERMÁN, 

Aquí está \ santo Dios ! vuelvo á mirarla I 

DUQUE. 

Llegad, noble y valiente caballero : 
Digno soldado de la cruz, miradla : 
Hé nquí de vuestro amor el dulce objeto. 
Venid, venid, para enjugar el llanto 

De este ángel de bondad pero, ¿qué es esto? 

¿Tan frío ahora y. tan ardiente antes! 

;. Se ha apagado tan pronto el dulce fuego 
De aquel amor ardiente, inextinguible?.... 

¿Bajáis los ojos y tembláis, mancebo? 

¿ Un valiente guerrero así se abate ? 
¿ No tenéis que decir ? 

HERMÁN. 

Que te desprecio. 

DUQUE.. 

¿Y nada más? 

HERMÁN. 

Que te desprecio, duque : 
Que tu ironía y tu ademan soberbio, 
Con el que está cargado de prisiones. 
Es muy digno de tí. Buen caballero, 
Es más diestra tu lengua que tu mano : 
Manda, tirano, manda que estos hierros 
Me quiten un instante ; al cahipo vamos ; 
Solos allí los dos, y cuerpo á cuerpo 
Nos batiremos, y verás entonces 
Quién tiembla de los dos : ¿ así tan presto 
Has olvidado, duque, que mi mano 
De la tuya saltar hizo el acero ? 
Te perdoné la yida, miserable: 
Eres cobarde, ^uque, y te desprecio. 

DUQUE. 

A una casuali^i ^ ¿ebisle el triunfo, 
A una casuali^^^ . \iven los cielos I 
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Si fueras tú mi igual, si fueras noble. 
Yo lidiara contigo en carapo abierto, 

Y allí la fuerza vieras de mi brazo, 

Y el filo allí probaras de mi acero ; 
Pero el que entradle noche en mi castillo, 
Su edad, su nombre y condición fingiendo : 
El que intenta robarme así la esposa, 

De la profunda noche en el silencio, 
Debe morir en un cadalso infame. 
No cual mueren los nobles caballeros : 
Sí, morirás, y morirá contigo. 
De tu pasión el criminal objeto. 

ñERMAN. 

I Criminal ! criminal ! ¡ oh I no la ultrajes, 
Duque ; tu esposa un ángel es del cielo, 
Es la misma virtud : en este instante 
Solemne para mí, por el Eterno, 
Juro que es inocente, sí, lo juro : 
De mi vida en el último momento 
Lo tornaré á jurar ; salva su vida. 
Sálvala, Duque, solo yo soy reo : 
Yo, sí, que á arrebatártela venia. 
Porque desde la infancia un juramento 
Nuestras almas ligó : lazo sagrado, 
Que tus riquezas, tu poder inmenso. 
Un si arrancando en medio de un delirio, 
Nada bastó á romperle, porque el cielo 
Grabó el amor en nuestras tiernas almas. 
Con caracteres de imborrable fuego. 

DUQUE. 

¡ Oh ! yo lo borraré ! la losa fria 

De tu sepulcro apagará ese incendio ; 

Y lo que no ha podido la distancia. 

Ni el deber, ni el trascurso de los tiempos. 
La muerte alcanzará. 

HERMÁN. 

No, de la tumba 
Á la región celeste volaremos, 

Y allí de Dios en la presencia augusta. 

De aquel Dios que en nuestra alma está leyendo, 
De aquel Dios, ante el cual el oro es polvo, 

Y la grandeza de los hombres viento, 
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Premio dulce hallará nuestro martirio, 

Y allí por siempre á unirmos volveremos. 

Y tú, Sofía, pura como el ángel 

Que gira en torno al trono del Eterno, 
Alza tu frente candida y sublime ; 
No temas el morir. 

SOFÍA, 

I Ah ! no lo temo : 
La muerte es mi consuelo, mi esperanza : 
Sí, morir juntos, mi único deseo ; 
Pero verte sufrir i oh ! .no es posible, 
Hermán ; no tengo pura tanto, esfuerzo. 
¡ Duque ! Señor ! que caiga á un tiempo mismo 
La cuchilla fatal en nuestros cuellos. 

DUQUE. 

;. No te lo dije ya ? soy inflexible. 
Jorge, vuelve á llevar los prisioneros : 
Que arreglen los negocios de su alma : 
Un cuarto de hora sólo les concedo : 
Cuando suenen las once en el castillo, 
Cumpla el verdugo su deber. 

JORGE. 

Entiendo. 
(Sofia corre hacia Hermán : Jorge y los guardias se lo impiden. 

HERMÁN, 

Adiós, Sofia. 

SOFÍA. 

¡ Hermán ! á mí llevadme. 
Arrastradme con él ! 

HERMÁN. 

¡ Pesados hierros ! 
¡ Ah ! si mis brazos estuviesen libres ! 

DUQUE. 

Separadlos. 

HERMÁN. 

j Confúndante los cielos ! 
Vamos, Gustavo. 

GUSTAVO. 

(¡Oh madre mia ! 
¿Quién te consolará?) 

JORGE. 

Vamos. 
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HERMÁN. 

Marchemos. {Se van,) 
ESCENA V. 

EL DUQUE, SOFÍA. (Se pasea muy agitada : luego se encara 
al duque, con la sonrisa de la desesperación.) 

SOFÍA. 

¿Estás contento ya? 

DUQUE {con calma). 

Lo estaré pronto. 

SOFÍA. 

Yo también lo estaré, porque los cielos 
Harán que alguna fibra se me rompa 
Del corazón en su latir violento : 
Sí, pronto moriré ; pero tú, duque, 
De tu riqueza y tu esplendor en medio, 
¿ Gozarás de quietud ? no ; nuestra sombra 
Te seguirá, y en torno de tu lecho 
Nuestros espectros clamarán : ; Venganza ! 

Y al fin nos vengará el remordimiento. 

ESCENA VI. 

* Dichos, UN PAJE. 

PAJE. 

Señor : á vuestro castillo, 
Una miserable anciana 
De llegar acaba ahora, 

Y pide que á vuestras plantas 
Arrojarse le permitan. 

DUQUE. 

En una ocasión muy mala 
Pide audiencia : despedidla ; 
Vuelva otro dia, mañana, 
Hoy á nadie escuchar quiero.* . 

PAJE. 

Es urgente y de importancia 
Lo que tiene que deciros, 
Según se expresa. 



y Google 



— 393 — 

DUQUE. 

Por mi alma 
Que es muy necia esa mujer. 
Haced que pase á esta sala, (Se va el paje,] 
Oigámosla brevemente. 

PAJE. , 

Entrad ya, señora. 

IDA. 

Gracias. 



ESCENA VII. 

SOFÍA EL DUQUE, IDA. 

IDA. 

Permitid que de rodillas 

DUQUE. 

Levantad, buena mujer. 

¿ En qué os puedo complacer? 

IDA. 

Pronto lo sabréis, señor. 

DUQUE. 

Sentaos. 

IDA. 

Asi lo haré. 
Porque estoy muy fatigada : 
Es muy larga la jornada 
Que he tenido que hacer hoy. 

DUQUE. 

Sed breve, mujer, que tengo 
Poco tiempo de escucharos. 

IDA. 

Procuraré no cansaros : 
Ya empiezo mi narración. 
A algunas millas de aquí. 
Hace tiempo que existia 
Una joven, que vivia 
En su tranquila mansión. 
Sus padres eran honrados, 
Pero pobres ' su ventura 
Se cifraba q¡\ la hermosura 
De la hij^ .^ g^ amor, 
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¡Pobre niña! la inocencia 
Sobre su frente brillaba, 

Y la risa se ostentaba 
En su labio encantador. 
Era hermosa como eí cielo, 

Y como el cielo era pura ; 
Mas ¡ ay ! por su desventura 
Un señor noble la vio. 

La vio, y en su seno ardiente 
Latió el corazón malvado, 
De un amor desenfrenado, 

Y hacerla suya juró. 

Y con la risa en los labios, 
Un amor puro mintiendo. 
Poco á poco seduciendo 
Fué su noble corazón. 

DUQUE. 

I Pobre niña I 

IDA. 

¿No es verdad 
Que fué un infame aquel hombre 
Que fingió su estado y nombre 
Para encubrir su inlencion? 

Y ella la pobre, inocente 
Alma de candido niño, 
Aquel mentido cariño 
Sedujo su corazón. 
Tímida, sin experencia. 

Sin mundo... ¡desventurada! 
Fué por el noble burlada. 

DUQUE {con agitación), 
\ Dios mió ! 

IDA. 

¡Horrible traición! 
No es esto todo ; el malvado, 
Ya que consiguió su- intento. 
Huyó, dejando el tormento 
En el pecho que rompió : 
Huyó, y dejó á la infelíce 
Con su vergüenza y su luto, 

Y en su triste vientre el fruto 
De aquel desdichado amor. 
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(Observándolo,) 
¿Tembláis, señor? 

DUQUE {eon interés). 

Proseguid. 

IDA. 

La joven desventurtida 
Echó al mundo una mirada, 

Y vio vergüenza y- dolor : 
En lo pasado, recuerdos 
De virtud y de ventura ; 
En lo presente amargura ; 
En el porvenir... ¡oh Dios! 

.¿Concebís, señor, la suerte 
De esta in felice? gem.ia, 

Y su nacer maldecía, 

Y del cielo blasfemó. 

Una noche.... ¡noche horrible! 
Las estrellas no brillaban, 
Los huracanes bramaban, 
Todo era espanto y horror! 
La joven en su vergüenza. 
Loca, ciega', delirando, 
Huyó, su casa dejando. 
La casa donde nació. 
Donde sus padres ancianos 
Con su cariño vivian, 

Y otro hijo ¡ ay Dios ! no tenian 
Que aliviase su dolor! 

Donde dormian tranquilos 
Junto á su hija descansando. 
Tal vez con ella soñando, 

Y ella...., ¡ miserable, huyó ! 

Y al despertar los ancianos 
A la infeliz llamarían ; 
¡Míseros! no encontrarían 
Sino el lecho que dejó. 

El lecho humilde en que un dia 
Tranquil sueño gozaba, 
Cuando g^^^^a pura estaba, 
Sincw^. ^^ cii corazón. 
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DUQUE {con mucha turbación). 
Seguid, buena anciana, 
Seguid esa triste historia. 
(¡ Es un sueño.... | Oh ! qué memoria I...) 
Seguid, anciana, po^ Dios. 

IDA, ^ 

La pobre joven en tanto, 

Sin recursos, sin abrigo, 

Ni un hermano, ni un amigo 

En quien hallar compasión : 

Sus cabellos en desorden 

Errando á merced del viento, 

Con el rostro macilento, 

Devorado el corazón. 

Lejos de su patrio suelo, 

De puerta en puerta buscaba 

Un pobre pan, que regaba 

Con lágrimas de dolor. 

En tanto el tiempo pasaba, f 

Y llegó por fin el dia 
En que dar á luz debia 

La causa de su rubor. , 

En una triste cabana. 

Sin. más testigo que el cielo. 

Llorando, en el frió suelo I 

Un triste niño nació. ; 

Y el angelito de hambre 
Junto ala madre gemia... 
¡ Ay I la madre no tenia 
Leche que darle.. . 

DUQUE. 

¡ Que horror I 

IDA. 

Y sangre en vez de alimento 
Mamaba el niño. 

(Se levanta el duque muy agitado: luego se vuelve á sentar.) 

DUQUE. 

¡ Dios mió ! 

IDA. 

Hasta que en el suelo frió 
La triste madre cayó I 



y Google 



— 397 — 

DUQUE. 

Esa historia es espantosa, 
Andana. 

IDA. 

Sí, y verdadera. 

DUQUE. 

Proseguid... ¿de qué manera? 

Decid lo que sucedió. 

IDA. 

Un hombre, ó más bien, un ^ngel, 
Por allí entonces pasaba; 
Oyó al niño que lloraba, 

Y en la triste choza entró. 

Este hombre, este hombre benéfico 
Miró á la madre expirante, 

Y al tierno misero infante, 

Y todo lo comprendió. 

Este hombre de bondad lleno, 
Volvió á la vida la madre, 

Y al niño sirvió de padre, 

Y con la joven se unió. 
Dios bendijo las virtudes 
Del amable y buen esposo, 

Y otro hijo el cielo piadoso 
Benigno le concedió. 
Pero Dios escrito habia 
En el libro del destino, 
Que la esposa en su camino 
Hallara siempre el dolor. 

Y un funesto, horrible dia, 
La muerte con mano helada, 
Ala esposa desdichada 

Su bienhechor le robó. 

DUQUE. 

¡Infeliz I ¿safieis el nombre 
Que aquella mujer tenia? 
Decídmelo^ 

IDA. 

No acabo • rtiatracion. 
Estam^^* *^'«cia íttsidre, 
HaUó e^^^r» r^jos consuelo, 
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¡ Ángeles puros del cielo, 
Dignos de suerte mejor! 
Pero hay seres infelices 
Nacidos para el quebranto, 
Amasados con el llanto, 
Marcados con el dolor. 
Esta madre desgraciada. 
En lo último de su vida 
Recibió una nueva herida, 
Herida la más atroz. 
Aquel noble, aquel malvado 
Que la arrastró hacia un abismo. 
El mismo, señor, el mismo. 
Sus hijos le arrebató : 
Sus hijos que eran su escudo, 
¡ Sus hijos ! ¡ mísera anciana ! 
Ya nos los tendrá mañana ; 
Todo para alia acabó. 
Mañana en mísero lecho 
Morirá desesperada, 
Sin tener la desgraciada 
A quién decirle un adiós. 
Yo vengo á pedir justicia; 

{Echándose á sus pies. 
A vuestras plantas la pido. 
Contra el malvado, que ha sido 
Causa de tanto dolor. 

DUQUE. 

Levántate y dime el nombre 
De esa mujer, por tu vida. 
IDA (con firmeza.) 
Su nombre, señor, es... Ida! 

DUQUE. 

¡Ida! ¿y dónde está? 

IDA. 

Yo soy. 

DUQUE. 

{Cielos! 

IDA. 

Conocéis la víctima ; 
Mas no me habéis preguntado 
Por el nombre del malvado : 
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Se llamaba.... el duque Othon. 

DUQUE. 

¡Galla, calla! ven aquí. 
Déjame ver tu semblante. 

'SOFÍA. 

; Gran Dios I 

IDA. 

Yo fui vuestra amante : 
¿Me reconocéis, señor? 
Difícil es en mi rostro 
Que reconozcáis á Ida, 
Ya rugada, envejecida 
Por el tiempo y el dolor. 
Pero soy la misma. 
duque- 
Sí. 
Y aquel niño i oh Dios I será. . . . 

ida. 
¿Vuestro hijo ? 

Wque. 
Sí, ¿dónde está? 

IDA. 

En una oscura prisión. 
¡Oh fatalidad horrible! 
Su mismo padre inhumano 
Descarga la cruda mano 
Sobre su hijo. 

SOFÍA. 

¡ Eterno TTios ! 
DUQUE [gritando con la mayor ansiedad), 
I Jorge! Jorge! ; padre inicuo! • 
¡Jorge! Jorge! ¡horrible dia! 
Será tiempo todavía..., 
¡ Jorge ! 

JORGE [saliendo). 
Mandadme, señor. 

DUQUE. 

Vuela, suspéndase al punto 

El suplicio. (Se va Jorge.) 

iDA. 

n^é he escuchado 7 
¡Conque^ ¿^^e condenado!... 
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DUQUE. 

I A muerte, á muerte ! ] qué horror I 
Pero es tiempo todavfa. 
No ha sonado la campana. 

(Suena un reloj lejano^ las once.) 

TODOS. 

¡Ah! 

IDA {cae desmayada). 
{Gran Dios!... 
{Después de un rato.) 
Misera anciana, 
Todo para mí acabó. {Gran pausa.) 

DUQUE. 

¡ Silencio I silencio I oid ! 
¡ Ah ! si á tiempo habrá llegado 
Jorge!... callad!... se ha salvado. 
Miradle. 

{Se oyen pasos d lo lejos, que se van acercando.) 
IDA {cayendo de rodillas). 
Gracias, señor. 

ESCENA VIH. 
DICHOS, HERMÁN, GUSTAVO, JORGE, GUARDIAS. 

HERMÁN {corriendo á sus brazos), 
¡Ah! ¿vos aquí, madre mia? 

GUSTAVO. 

¡Madre, madre ! 

IDA. 

¡ Hijos ! Dios bueno ! 
¡Ah!*lo8 estrecho en mi seno, 
Y lo dudo todavía I 
¡ Ingratos I dejarme así 
En abandono profundo I 
Dejarme sola en el mundo 
Sin tener piedad de mí 1 

HERMÁN {al duque). 
\ Perdón, madre 1 Y tú, tirano, 
¿Por qué suspender ordenas 
El suplicio? 

DUQUE {con calma). 
Esas cadenas 
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A él quitadlej y á su hermano. 
{Le quitan las cadenas,) 

HERMÁN. 

¡ Qué escucho ? es un sueño ? ¡ Madre! 

¡A vos os debo el vivir? 

I Ah ! no ; dejadme morir... 

{Al duque.) 

Bárbaro.... 

IDA. 

¡Calla! es tu padre ! {Pausa,) 

HERMÁN (con sorprcsa). 
I Mi padre! . 

DUQUE. 

Tu padre... sí... 
¿Lo dudas? 

HERMÁN. 

I Mi padre!.... ¿vos? 

IDA. 

Sí, Hermán, tu padre. 

HERMÁN. 

I Gran Dios! 
¿Queréis burlaros de mí? 
¿Mi padre?... ¿Es cierto, Sofía? 

SOFÍA. 

5í, Hermán : él tu padre es. 

IDA. 

¡ Hijo, arrójate á sus pies. 

HERMÁN. 

¡Perdón!... (¿Sueñas, alma mia?) 
(A los pies del duque,} 
¡ Perdón I 
DUQUE (levantándolo á sus brazos). 
Hermán, ven aquí : 
Hijo, ya estás perdonado. 
¡Ahí yo también te he ultrajado, 
¿Me perdonarás tú á mí ? 

HERMÁN. 

Y lo dudáis? \oh \ mi frente 
Está sitx iíiício...» abrasadal 
í^íSoft;'^^^ggraciadal 

Y"esi^,3g!"^,píivcmio 
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No os ha faltado, lo jaro 
Por mi madre ; es ángel puro. 

DUQUE. 

Dios te bendiga, hijo mió. 

HERMÁN. 

j Oh madre! ¿soñando estoy? 

¡ Qué desdichada es mi suerte 1 

I Y mi amor! mi amor! ¡la muerte ! 

La muerte ! á buscarla voy I 

¡Oh madre! ¡oh Gustavo! adiós ! 

¡ Adiós, padre ! ¡ adiós, Sofía ! 

Olvidad la pasión mia, 

Y sed venturosa vos. 

¡ Oh ! yo no debo vivir! 
Vuelvo ala Tierra sagrada, 

Y allí una tumba ignorada 
Hallaré donde dormir. 

DUQUE E IDA. 

¡Hijo! 

GUSTAVO, SOFÍA. 

¡ Hermán ! 

HERMÁN. 

A tí confio 
Nuestra triste madre, hermano : 
(De rodillas.) 
Dadme á besar vuestra mano. ^ 

IDA. 

¿Té vas, te vas, hijo mió ? 

GUSTAVO. 

¿Te vas ? 

HERMÁN. 

Para siempre, sí : 
Adiós, padre.... Hermano.... Madre. 
(Hermán va abrazando d todos cuando los nombra ; va á abra» 

zar á Sofia se detiene y dice los últimos versos). 

¡ Ah!... tu amor para mi padre. 

Y un suspiro para mí ! i 



FIN. 
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